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    A mi hijo David, para que siempre aprenda a valorar las pequeñas cosas, a veces las más importantes

  


  
    Sara, una niña nacida en un pueblecito de Colombia es adoptada a los seis años por un matrimonio de la burguesía barcelonesa. Una serie de acontecimientos hacen que Sara vuelva a estar sola once años después de ser adoptada. Ahora, deberá afrontar la aventura de su vida; una vida que la llevará a entrelazar el recuerdo entre la pobreza de su pueblo y las riquezas de la gran ciudad. Su lucha interna por sobrevivir en un mundo que le quitó por segunda vez a sus padres la conducirá a viajar por diversos países en busca de su felicidad y del reconocimiento de la sencillez en el ser humano. Nuevas culturas y religiones le servirán para comprender de una forma distinta la vida en la que estamos inmersos.


    Un inesperado mensaje a través de una vidente le marcará un nuevo destino en sus viajes hasta hacerse realidad su sueño. Sus padres serán ahora su experiencia que la ayudarán a no perder esa fuerza positiva que le mueve en la vida.

  


  
    I


    Aquella mañana iba a ser especialmente distinta a las demás. Era el gran día, tan esperado por Josep y Marta. A las ocho menos diez de la mañana Josep se disponía a desayunar mojando una tostada repleta de mantequilla en el café con leche de su gran tazón blanco, mientras Marta se bebía un zumo de naranja que le había preparado su asistenta Rafaela.


    —Aún no me lo puedo creer —afirmó Josep— que podamos tener un hijo nuestro, y que nuestra vida cambie hacia una nueva que tanto anhelamos.


    —¿No te resulta extraño pensar que dentro de unos meses nuestro hijo esté jugando y correteando por esta casa?, bueno, o nuestra hija —comentó Marta muy emocionada.


    Josep Ferrer i Martí y Marta Capdevila eran un matrimonio perteneciente a la burguesía barcelonesa. El era un empresario textil que había heredado el negocio de su padre, habiendo conseguido adaptar y modernizar la empresa a las nuevas exigencias del mercado. Su primer matrimonio no tuvo éxito y fracasó tras siete años de unión. Fruto de su primera boda nacería su única hija Claudia. Tras separarse de su mujer conoció a Marta, con quien se volvió a casar.


    Ella hacía dos años que había dejado de trabajar en una importante agencia de publicidad inglesa, debido a problemas psicológicos al no poder quedarse embarazada. Después de diversas pruebas médicas y tras pasar por una delicada operación, su ginecólogo le confirmó que la proliferación de quistes en la matriz le impediría tener hijos de por vida. Marta no pudo —o no quiso— asumirlo, y ello provocó el inicio de una profunda depresión. Siempre había querido tener hijos. Era la tercera de seis hermanas y fue criada en un ambiente muy familiar. De pequeña su juego preferido era vestir a sus muñecas y llevarlas a pasear junto a sus hermanas. Les hablaba, les enseñaba las cosas que veía y soñaba que algún día ese bebé de plástico de apariencia humana se convertiría en su hijo.


    Su vida carecía de sentido si no conseguía concebir el milagro humano de dar vida a un nuevo ser. No podía pensar que a ella nadie la llamaría «mamá», mientras sus amigas podían oír tan dulce palabra.


    ¿Por qué a mí? se preguntaba continuamente. ¿Acaso no hay mujeres que dejan abandonados a sus hijos o los maltratan?, pensaba en su interior. Con el paso del tiempo llegó a comprender que su problema era el de muchas mujeres, y que a veces las cosas se presentan de una forma y hay que saber aceptarlas pues son las condiciones que impone la vida.


    Pero su esperanza volvió a resurgir cuando una noche estando confortablemente tendida en su sofá, vio un programa en la televisión local sobre la adopción de niños. Supo que existía la posibilidad de tener un hijo aunque no hubiera salido de su vientre. De nuevo la vida parecía volver a sonreírle. Tal vez podría tener entre sus brazos a ese «peque» que tanto había deseado.


    Quiso compartir con Josep la noticia y a primera hora del día siguiente empezaron a llamar por teléfono a todos los lugares posibles hasta conseguir la información buscada.


    Se pusieron en contacto con la Entidad Colaboradora de Adopción Internacional’ quien les dirigió a la Dirección General de Atención a la Infancia, un organismo adscrito al Gobierno Autónomo de Cataluña, que tenía su sede junto a las famosas Ramblas de Barcelona. Les dieron cita para dentro de dos meses, aunque no se imaginaban el largo tiempo que tendrían que esperar hasta conocer a su hijo, pues la burocracia existente retrasaba cualquier paso hacia adelante. Tras recibir toda la información necesaria para los requisitos de adopción y confirmar que sería de Colombia, se miraron a los ojos el uno al otro, y sin decir ninguna palabra, sus pensamientos se entrelazaron formando uno solo en la decisión de adoptar un niño a quien pudieran darle su amor y verle crecer.


    Transcurrieron once meses desde la primera cita. La mañana del viernes de esa semana iba a ser diferente a cualquier otra. Tras comunicarles que habían sido aceptados para el proceso de adopción, esperaban que les confirmaran quién sería su futuro hijo, y cuándo deberían ir a buscarlo.


    Después de desayunar, Josep se puso §u chaqueta de cuadros de suaves tonos celestes que le gustaba combinar con unos pantalones azules y con unos mocasines de color marrón claro. Se miró al espejo que tenían en el recibidor de la casa, se ajustó el nudo de la corbata y se despidió de Marta con un beso en la mejilla dirigiéndose a su coche para ir al trabajo que se encontraba a una media hora de camino.


    —En cuanto recibas alguna noticia llámame -exclamó Josep alejándose del porche de su torre ajardinada—. Estaré toda la mañana en la oficina.


    No te preocupes, así lo haré -contestó Marta mientras movía su mano derecha de un lado a otro despidiéndose. Su rostro denotaba una alegría difícil de disimular, como si quisiera demostrar a cualquiera que le viera que era un día especial para ella. Y así era.


    Posiblemente nunca había contemplado tan fijamente el teléfono como lo estaba haciendo esa mañana. Su concentración anulaba cualquier otra acción que no estuviera relacionada con los pensamientos de su nuevo hijo. ¿Sabremos educarlo correctamente? ¿nos querrá como si fuésemos sus propios padres? ¿le gustará la habitación que le hemos preparado?... preguntas y más preguntas.


    Doña Rafaela compartía la emoción de Marta; tres años seguidos trabajando para la familia Martí-Capdevila y participando en muchas de las cosas buenas y malas que les sucedían, la convertía en una más de la familia.


    Dormía en un pequeño cuarto junto a la cocina y hacía todas las tareas necesarias para que la casa estuviera impecable.


    —¿Cree que llamarán pronto, señora?


    —Eso espero Rafaela. Nos dijeron que en el transcurso de esta mañana tendríamos noticias.


    Todavía no habían pasado dos horas desde que se marchó Josep al trabajo cuando sonó el teléfono. Era la tan esperada noticia.


    —Se llama Sara, tiene seis años y vive en Bogotá —le dijo alguien al otro lado del hilo telefónico, añadiendo que recibirían en los siguientes días una carta del orfanato que contenía el informe médico y psicológico de Sara, así como su fotografía—. Ya están todos los papeles preparados para trasladarse a Colombia y poder conocer a Sara; sepan que deberán pasar con ella varias semanas en el paí§ pata que se vayan adaptando los tres a la nueva


    familia. Avísennos cuando reciban la documentación de Bogotá —agregó la persona.


    —Claro. ¿O sea que cuando tengamos la carta del orfanato podemos irnos a Colombia? —preguntó Marta.


    —Sí, por supuesto.


    —Muchas gracias por llamarnos; no se imagina la alegría que tenemos esta mañana con su noticia.


    Sin colgar el auricular marcó inmediatamente el número de teléfono del trabajo de su marido. Con palabras entrecortadas por la emoción y con lágrimas de alegría pudo darle el mensaje.


    —Seguro que será igual de bonita que su nombre —le decía a Rafaela, quien desabrochándose el delantal, y secándose las lágrimas con su pañuelo bordado, abrazó a Marta con gran emoción.


    —Estoy muy contenta Doña Marta. Estoy segura que Sara traerá la felicidad a esta casa, y si usted es feliz yo también lo seré.


    —Gracias Rafaela, pero ahora tendrás mucho trabajo con una nueva persona en casa.


    —No se preocupe. Lo importante es que ustedes se sientan contentos; también a mí me gustará ver en esta casa un rostro infantil y ya verá que bien me llevaré con ella.


    Marta miraba cada día el buzón buscando entre los papeles la carta del orfanato. Finalmente llegó un sobre acolchado con un sello de Colombia y el matasellos de una oficina de correos de Bogotá.


    Posiblemente nunca había abierto un sobre con tanta rapidez; deseaba con tremenda inquietud ver la foto.


    Con la boca abierta por el asombro contemplaba el rostro de una niña morenita de cabellos castaños y de suaves rasgos latinos. Dos grandes ojos marrones con largas pestañas negras y una boquita de piñón le daban un aspecto angelical.


    —Qué guapa es —decía Rafaela.


    —Es guapísima. Mira que sonrisita tiene. ¡Verás cuando la vea Josep! Cuando venga del trabajo comenzaremos a preparar nuestras cosas para irnos a Colombia dentro de unos días. Quiero que te hagas cargo de todo mientras nos encontramos fuera de casa. Te dejaré los teléfonos de los lugares donde estaremos, pero de todas formas te iremos llamando nosotros desde allí.


    Pasadas dos semanas, tras comunicar a la Dirección General de Atención a la Infancia la información recibida, y rellenar los últimos formularios pendientes, tomaron el avión rumbo a Colombia llevando algunas muñecas entre la ropa.

  


  
    II


    Hacía mucho calor, el termómetro del aeropuerto internacional «Eldorado» de Santa Fe de Bogotá marcaba 23 grados C, algo insólito en una ciudad situada a más de 2.000 metros sobre el nivel del mar.


    —¿Les llevo las maletas, señores? ¿taxi, señor? ¿quieren alojamiento barato, señor? —un muchacho detrás de otro iba apareciendo como si Josep y Marta pidieran ayuda a voces.


    Fuera les estaba esperando un coche viejo y destartalado lleno de golpes tapados con adhesivos de la ciudad, que los llevaría hasta el hotel. El fuerte calor seguía apretando y el sudor les empezaba a recorrer todo el cuerpo. Con las ventanas del coche abiertas hasta donde ya no giraban las manecillas y con un pequeño ventilador que el chófer tenía colocado en la guantera recorrieron la ciudad de Bogotá en dirección al Santuario de Montserrat hasta llegar al hotel.


    Santa Fe de Bogotá era una ciudad alegre, como la mayoría de las ciudades latinoamericanas y situada en una meseta de la andina cordillera oriental, a una altura de 2.610 metros sobre el nivel del mar lo que hace que las noches sean muy frescas. Grandes y lujosos edificios contrastaban con las antiguas casas del estilo colonial y con los barrios marginales situados en las laderas de la cordillera. La mayoría de la gente eran de raza mestiza aunque había muchos blancos. Las mujeres, con ese acento dulzón al hablar cautivaban a cualquier extranjero que les escuchara. Su tono suave y meloso recordaba las famosas telenovelas sudamericanas que se pueden ver en todo el mundo.


    También existía el chaboüsmo en la periferia de Bogotá donde la mayoría de las casas estaban construidas con hojalata y habitadas por inmigrantes rurales que habían ido a la ciudad en busca de trabajo y bienestar. Desgraciadamente sólo fue un sueño para muchos.


    Cansados y sudorosos subieron las escaleras que accedían al vestíbulo del hotel. Tras inscribirse se dirigieron a la habitación y después de una ducha se dejaron caer sobre la cama. Con sus manos unidas se quedaron dormidos esperando el paso de las horas.


    * * *


    —¡Josep! levántate —le susurraba Marta subiendo las persianas de las ventanas de la habitación— son casi las nueve de la mañana y dentro de una hora nos vienen a recoger para ir al centro de acogida a buscar a Sara.


    Desayunaron en la cafetería del hotel, y después de casi una hora de retraso se presentó el chófer a buscarlos para recorrer los cinco kilómetros que los separaban hasta «La Luz», nombre con el que se conocía el orfanato de acogida de menores.


    Con una muñeca en los brazos, Marta se apresuró a abrir la puerta principal del orfanato. Había una gran sala en la entrada. Las paredes eran blancas manchadas con algunas que otras pintadas que habrían realizado los ni-


    ños. Viejos cuadros de paisajes colgaban de sus paredes posiblemente para tapar las manchas de humedad. El suelo estaba cubierto de baldosas de color negro y gris formando círculos convergentes. Una pequeña lámpara con poca iluminación colgaba en el centro de la sala; al fondo había una vieja puerta de madera que conducía directamente a otra sala, y que tal vez era donde se entregaban los niños.


    —Buenos días —dijo la directora del centro de acogida—. Ustedes deben ser los futuros padres de Sara supongo. Les estábamos esperando.


    —¡Sí! —exclamó Marta—. ¿Qué tal está Sara? —dijo a continuación algo nerviosa.


    —Con muchas ganas de verles; no se ha separado de la foto que ustedes nos enviaron. Pero no vayan tan deprisa, debemos hablar primero entre nosotros —comentó la directora.


    Abrieron la vieja puerta de madera y tras pasar a la siguiente sala se dirigieron a través de un pasillo a un pequeño despacho. Había un cristal que los separaba de un patio donde se podía ver a varios niños jugar entre ellos.


    Los niños se quedaron mirando a Josep y Marta. Sus caras eran tristes, monótonas, apagadas, nunca habían recibido muestras de cariño. Su única esperanza era que algún día otro Josep y Marta vinieran a buscarlos para sacarlos de allí.


    —Como ustedes saben —explicaba la directora— Sara tiene seis años. Está con nosotros desde hace tres años cuando sus padres desaparecieron en el último terremoto que desbastó la ciudad. Durante todo este tiempo ha demostrado ser una niña ejemplar, y les aseguro que a pesar de que estamos contentos por haber encontrado unos nuevos padres para ella, estamos tristes porque nos deja; ha sido la niña de la «alegría», siempre con su boca entre-


    abierta dejando ver sus blancos y uniformes dientes y su sonrisa sincera. Da su amor a quien lo necesita, y por eso es tan querida en La Luz, porque todos estos niños están faltos de comprensión y cariño. Les pido que cuiden de Sara con todo su corazón.


    —Puede estar segura —dijo Josep— En nuestra casa estará bien cuidada, es muy grande y le hemos preparado una habitación repleta de juguetes con una televisión sólo para ella. Además, en cuanto lleguemos a Barcelona le compraremos la mejor ropa.


    —No es el valor material de lo que tenga, lo que dará felicidad a Sara —comentó la directora— a pesar de haber perdido a sus padres, ha mantenido su amor por los demás, y ha aprendido a valorar todo cuanto podía ver y apreciar. El pueblo donde vivía estaba formado por casas construidas con madera, plásticos y chatarra. Las calles eran de tierra y la electricidad la retiraban durante tres horas cuatro veces al día. Dormía en una habitación junto a su familia y sólo tenía una muñeca que le había hecho su mamá con trapos de ropa vieja, como la ropa que llevaba puesta. Pero nunca le faltó el cariño de sus padres y a pesar de la dureza de la vida que encontraron, la esperanza y la alegría nunca la perdieron. Posiblemente por no conocer la riqueza no la ambicionaron. No dejen que lo material se sobreponga a su corazón. La felicidad la encontrará en los demás y en su sensibilidad por sentir las cosas pequeñas.


    —Tiene usted toda la razón —dijo Marta — perdone a mi marido por ese comentario, pero a veces cometemos el error de valorar más las posesiones que los sentimientos. Vamos a darle a Sara todo el amor que se merece y no tenga ninguna duda de que le enseñaremos a querer a los demás.


    —Confío en que así sea. Y ahora deberíamos pasar a rellenar algunos formularios que exige el Instituto de Bienestar Familiar que es quien tiene a su cargo el cuidado de los niños abandonados. Como saben, deberán quedarse en Bogotá un tiempo para convivir con Sara y verificar que exista buena armonía y entendimiento entre ustedes. Posteriormente formalizaremos la entrega y registro de Sara en el consulado español como ciudadana española, adoptando a partir de ese momento sus apellidos.


    Después de rellenar los formularios requeridos, la directora del centro les propuso ir a comer mientras esperaban que Sara preparara su maleta y se despidiera de sus amigos.


    Tras casi cuatro horas de reunión y con un hambre feroz fueron los tres a un restaurante que estaba a unos cien metros del orfanato y donde se podía comer una exquisita ensalada criolla compuesta de patatas cocidas, carne de cerdo, cebollas, aguacates, huevos duros y diferentes tipos de salsas y especies. Después pidieron un plato de arepas, un delicioso pan de maíz amasado con huevos y manteca.


    —¿Quieren un «tinto» o un «perico»? —les preguntó la directora después de acabar la comida—. Creo que es lo que ustedes llaman café solo o con leche, ¿verdad?.


    No probar un buen café colombiano era como ir a Italia y no comer un buen plato de pasta.


    * * *


    El encuentro con Sara fue un momento maravilloso para Josep y Marta. Sara estaba situada de pie junto a la puerta del despacho de la directora. Llevaba puesto un vestido blanco de manga corta que le llegaba justo por debajo de las rodillas. Abrochado por detrás hasta el último botón coincidiendo con el cuello, tenía estampaciones de flores


    amarillas y verdes. Con su mano derecha aguantaba una pequeña cartera que contenía sus únicas pertenencias.


    Su cara melancólica y de extrañeza denotaba un interés por conocer a sus nuevos padres.


    —¿Ustedes son los que me vienen a buscar? —preguntó Sara con voz delicada y tímida, y guardando en su mano la foto que le enviaron Josep y Marta.


    —Vamos a ser tus papás, Sara —le dijo Marta mientras sostenía la muñeca de trapo que le había traído—. Queremos que seas muy feliz con nosotros y por eso te vamos a llevar a nuestra casa.


    —¿Y esa muñeca es para mí? —preguntaba Sara con un tono más alegre y que denotaba confianza.


    —Claro —afirmó Marta, dando un paso hacia delante y tomándola por los brazos para darle un beso.


    Sara la abrazó fuertemente pensando tal vez que en ellos podía volver a encontrar el amor del que tan poco tiempo pudo disfrutar con sus padres verdaderos.


    Antes de despedirse de la directora, Sara se dirigió al patio donde estaban otros niños y con un aire alegre pero de añoranza les dio un beso a cada uno, diciéndoles que les escribiría muchas cartas.


    Rápidamente volvió al despacho cogiendo la mano de Marta sin que nadie se lo pidiera. Marta se quedó emocionada y sin decir nada apretó con sentimiento la mano de Sara, la mano de su hija.


    * * *


    Las tres semanas de convivencia fueron maravillosas. Marta y Josep no creían que Sara se adaptara tan rápidamente a estar con ellos. Sara no dejaba de hablar de todo cuanto se le ocurría. Era alegre, vivaracha, inocente, muy preguntona, y disfrutaba hablando de sus amigos y de su barrio. Ese había sido su mundo, y era todo cuanto su visión abarcaba.


    Llegó el día de regresar a casa, y Sara preparó su pequeño equipaje. Se metieron en el pájaro gigante, como llamaba Sara al avión, y se prepararon para despegar. Nadie vino a despedirla pero ella sabía que dejaba en tierra muchas personas que la querían. Mientras miraba a través de la pequeña ventana del avión, cómo iba subiendo hacia el cielo, su única pregunta fue si algún día volvería a ver a sus amigos.


    —No debes olvidarte nunca de ellos —le contestó Marta— porque ha sido una etapa de tu vida, recuerda los momentos alegres, olvídate de los difíciles, pero piensa que tal vez nunca más volverás a verlos. Posiblemente muchos tengan la misma suerte que tú y viajen por diferentes países del mundo. Cada uno hará una vida distinta y será difícil que podáis coincidir en el futuro —añadió a continuación.


    Sara todavía no entendía del todo las palabras de su madre, pero había comprendido que la amistad con sus amiguitos no la debía perder a pesar de que tal vez nunca más supiera nada de ellos.

  


  
    III


    Habían pasado alrededor de once horas desde que salieron de Bogotá y el avión estaba a punto de aterrizar en Barcelona después de hacer escala en el aeropuerto internacional de la capital española. Les esperaba un chófer al volante de un lujoso coche alemán.


    Hacía bastante frío y Sara pudo estrenar su primer abrigo. No acababa de entender cómo mientras ella tenía que abrigarse, a tan solo diez u once horas de donde estaba, la gente se vestía con ropa de verano.


    Ya de camino hacia casa, Sara tenía los ojos tan abiertos que casi se olvidaba de cerrarlos. Detenidamente observaba todo cuanto podía llegar a ver a través de las ventanas del coche.


    Al pasar por delante de unos grandes almacenes Sara preguntó si podría comprar regalos para los amigos que se quedaron en Colombia.


    —Claro que podrás comprarlos— comentó Josep— pero recuerda que ahora estás a muchos kilómetros de distancia y posiblemente tardes muchos años en verlos e incluso nunca más vuelvas a encontrarlos. Piensa que ahora tienes una nueva vida y tendrás nuevos amigos. Dentro de unos días tal vez te habrás olvidado de ellos.


    Sara se entristeció porque no comprendía muy bien el comentario de su padre que coincidía con lo dicho antes por su madre. No hizo ningún comentario, pero pensó que no podía olvidarse de aquellos niños que se habían pasado todos los días jugando en la calle con ella, y que ahora seguirían allí sin nadie que les diera cariño.


    Llegaron a la casa y Rafaela les estaba esperando en la puerta principal


    —Hola Sara, soy Rafaela. Bienvenida a casa.


    —Hola Rafaela, mi mamá me ha hablado de ti. Dice que también me cuidarás mucho. ¿Vas a ser también mi mamá?


    —No Sara, estoy aquí para ayudar a tus papás en las cosas de la casa, y ahora también te ayudaré a ti en lo que haga falta.


    —¿Puedo llamarte Rafi?, me gusta más.


    —Claro que sí, pero sólo dejaré que tú me llames así.


    Ninguno de los tres mayores pudo aguantar la risa.


    —Venga Sara, vamos a dejar tus cosas —dijo Marta.


    La casa de Josep y Marta era de esas que llaman uni- familiares. Estaba en una lujosa urbanización de Sant Cugat del Vallés; tenía tres pisos, y una piscina en la parte trasera de la casa, bordeada por un jardín muy cuidado donde hasta las hormigas podían vivir con gran lujo. En el sótano se encontraba la bodega con una magnífica colección de vinos y el garaje donde había un coche todo terreno y una moto de gran potencia. La casa, de estilo proven- zal, estaba muy bien decorada y se notaba la aportación de una mujer en su diseño. Grandes figuras de porcelana decoraban el salón, el cual tenía una chimenea lo suficiente grande como para que pasaran dos Santa Claus juntos.


    La habitación de Sara era grande y decorada con tonalidades celestes y rosas. Su cama estaba bajo la ventana y junto a ella había un baúl de madera repleto de juguetes. En el centro de la habitación había una pequeña mesa redonda con tres sillitas.


    Cuentos y más cuentos llenaban las estanterías. Sobre el tocador había una televisión y un espejo en forma de Mickey Mouse.


    La primera noche fue como un sueño para Sara, sacaba todos los juguetes del baúl e intentaba jugar con ellos al mismo tiempo. Se sentaba en una silla y rápidamente se levantaba y se sentaba en otra; encendía y apagaba el televisor con tanta rapidez que no dejaba surgir la primera? imagen.


    —¿Quién pinta los colores de la tele, mamá? Cuando veíamos la televisión en el orfanato era en blanco y negro —agregó—. Si les pudiera hablar a mis amigos de esta casa, seguro que nunca se la imaginarían.


    —¿Sabes mamá que nosotros dormíamos todos en una habitación? —le dijo Sara—. Allí hablábamos de lo que habíamos hecho durante el día. Había un niño que se llamaba Carlos que nos traía cada noche algunos caramelos que le daban en una tienda de golosinas que estaba en la calle de atrás del orfanato. Decía que eran para sus hermanitas que no tenían comida y entonces le daban una bolsa con muchos caramelos. Si la directora se llega a enterar nos los hubiera quitado todos.


    Marta le dio un beso, la tapó con la manta y se despidió hasta el día siguiente.


    Sara se sintió sola por primera vez. Sus padres estaban en otra habitación y ella rodeada por muñecas y peluches que no le podían decir nada. Pero estaba tan cansada que rápidamente se durmió sin tener tiempo de pensar en nada más.


    Josep se sentó en su sofá preferido del salón y junto a su copa de brandy de cada noche se quedó dormido viendo la televisión.


    Fueron pasando los días y Sara se iba integrando perfectamente en la nueva sociedad y especialmente con sus nuevos compañeros de la clase.


    Sus padres la habían inscrito en el colegio religioso Nuestra Señora de Loreto, un colegio mixto situado en la zona alta de Barcelona, desde donde se apreciaba una estupenda vista de la ciudad mientras se respiraba aire puro de la montaña.


    Sin buscarlo, se había convertido en la niña más querida de su clase. Le gustaba ayudar a los demás en los deberes y organizar juegos en el patio. A veces sus compañeros le pedían que les contase cosas de cuando vivía en Bogotá, y rápidamente formaban un corro junto a una fuente que había en el patio para escuchar atentamente lo que decía.


    Tal vez era esa sonrisa permanente, su meloso tono de voz o su predisposición a participar en cuantas cosas le pidieran, lo que más atraía a los niños.


    Algunas tardes, cuando Marta iba al gimnasio, Rafaela se encargaba de ir a buscarla al colegio. La esperaba puntualmente a las cinco de la tarde, y Sara bajaba corriendo las escaleras de la escuela para encontrarla y explicarle todo lo que había hecho. Aprendía con mucha ilusión y le encantaba ir al colegio. Cuando llegaba a casa se iba directa a la bañera y cantaba fragmentos de las canciones que aprendía en el colegio. Después de leer algunos cuentos y cenar se sentaba con su madre én el sofá del comedor apoyando su cabeza en el hombro de ella hasta que le entraba el sueño y se iba a descansar a su cama.


    Cada mañana Rafaela la acompañaba hasta la parada del autocar que la llevaba al colegio.


    Sobre las ocho de la mañana aparecía Ángel con su impecable autocar de color gris y amarillo.


    —Buenos días, Ángel


    —Hola Sara, ¿cómo estás?


    —Muy bien. Ayer estuve leyendo dos cuentos antes de ir a dormir ¿quieres que los cuente?


    Como era muy divertido escuchar a Sara contar cuentos, Ángel le dejaba el micrófono para que pudiera oírse en cualquier parte del autocar. A los demás niños y niñas les entretenía ver cómo Sara ponía entusiasmo al hablar, aunque algunos aprovechaban para quedarse dormidos.


    Con los años, Sara fue creciendo y nunca dejó de ser querida por quien la llegaba a conocer. Se ganaba fácilmente la confianza de sus amigos y en el colegio seguía destacando sobre los demás, tanto por sus buenas notas como por su forma actuar. Siempre que había que organizar los festivales de primavera y de Navidad, los profesores le pedían su colaboración.


    Tuvo una enseñanza basada en la ética, en el respeto a los demás y en la comprensión de los valores humanos. Esto, junto a su forma de ser innata, marcaría el destino de Sara.


    Sara acababa de cumplir los 15 años, y sus compañeros le habían preparado una fiesta de cumpleaños inolvidable. Oscar, un alumno de su clase, se encargó de repartir el trabajo entre todos los chicos y chicas. Después de reunir suficiente dinero, unos se encargaron de comprar la comida, otros las bebidas y otros el pastel, y con el dinero que sobró le compraron un regalo. Había sido el detalle de la fiesta lo que encandiló a Sara, más que el regalo en sí. Se sentía agraciada de tener esos amigos.


    También Rafaela le había preparado una pequeña fiesta para cuando regresara a casa. Sara cumplía quince maravillosos años, y eso no se podía dejar pasar. Le preparó sus rosquillas preferidas, pequeños sándwichs de jamón y queso, e hizo un pastel de vainilla y fresa con quince grandes velas. Cuando llegó Sara, estaban Rafaela y Marta esperándola. Rafaela le dio inmediatamente un sobre que contenía diez mil pesetas y una hermosa nota que decía: «Sé siempre tú misma, no cambies. Siempre estaré a tu lado. Te quiere, Rafi».


    —Gracias Rafi, no debías darme nada; es mucho dinero para ti.


    —Sabes que yo soy feliz si tú lo eres. No te preocupes por el dinero.


    —Gracias a ti también mamá, por haberme preparado esta sorpresa.


    Josep llevaba muchos días llegando tarde a casa, y ese día tan especial, cuando todos creían que haría un esfuerzo para regresar antes, llamó diciendo que se retrasaría. El retraso fue de cuatro horas. Lógicamente no pudo estar presente en la fiesta y cuando entró en casa, ya estaban todos durmiendo.


    Ultimamente Josep estaba bastante distanciado de la familia. Parecía que otras cosas le importaban más que la felicidad de su mujer y de su hija.


    Pero la felicidad empezó a truncarse cuando Marta descubrió que Josep era un apasionado de las apuestas en el juego. Un día estando en la sala de espera de su ginecólogo coincidió con la primera esposa de Josep. Marta la conocía por haberla visto en fotos. Estuvieron hablando durante una media hora hasta que la enfermera llamó a Marta. En ese poco pero aprovechado tiempo la ex mujer le comentó que el principal motivo de la separación fue la adicción de Josep al juego. Decía que tenía reuniones en la empresa para poder llegar tarde a casa y así poder apostar en una sala que estaba junto a su oficina. Marta, callada y pensativa, sabía que eso era precisamente lo que estaba pasando actualmente.

  


  
    IV


    Habían transcurrido diez años desde que Sara llegó a España, y los negocios no le iban nada bien ajosep. Debido a la gran competencia de tejidos baratos que llegaban de Asia, tuvo que bajar los precios de sus productos. Pero en lugar de diferenciarse de sus competidores ofreciendo diseño y calidad, apostó por disminuirla y esto provocó en poco tiempo la pérdida de muchos de sus principales clientes. Además, llevaba mucho tiempo perdiendo dinero en las apuestas y no veía una salida positiva en su mala racha. Una noche de octubre de 1991, en un momento desesperado, se apostó en una partida de póquer todo el dinero que tenía depositado en el banco.


    Dependía de una carta para ganar, y se prometía a sí mismo que esa sería su última partida en la vida. Anclado en un ambiente gris lleno de humo y sentado alrededor de una mesa redonda de madera, se deshizo el nudo de la corbata y se desabrochó los dos primeros botones de la camisa. Estaba nervioso y casi tembloroso.


    Josep tenía un K de picas, un K de diamantes, un K de corazones y un 4 de tréboles . Sabía que podía conseguir un full y por tanto tendría muchas posibilidades de ganar. Levantó suavemente la quinta carta y era un 4 de picas. Lo había conseguido. Sus ojos estaban ahora anclados en las cartas de su oponente; las miraba fijamente con una sonrisa algo irónica pensando que no podría igualar la jugada.


    Pero su rival consiguió hacer una Escalera de Color de diamantes en el último momento dejando fuera de juego a Josep.


    Un sudor intenso comenzó a recorrerle el cuerpo. Las manos le temblaban y su rostro estaba muy pálido. Angustiado y depresivo sólo se preguntaba cómo se lo contaría a Marta.


    Necesitaba beber. Una copa tras otra le evadía de la triste realidad. Con una visión casi nula, zarandeándose de un lado a otro, llorando y riendo al mismo tiempo se subió al coche, lo puso en marcha y aceleró bruscamente.


    No había recorrido doscientos metros cuando en un cruce se saltó un semáforo en rojo, al mismo tiempo apareció un camión por la izquierda. Las luces largas del camión lo deslumbraron y Josep frenó en seco. Su cabeza impacto contra el parabrisas debido al brusco frenazo, no pudo evitar la colisión lateral que lo arrastró más de veinticinco metros hacia adelante.


    El fuerte y contundente impacto del camión le quitó la vida en el acto.


    * * *


    Desgraciadamente Marta se encontró con enormes deudas a las que no pudo hacer frente. Los bancos empezaron a embargar el poco dinero que quedaba en sus cuentas. La empresa quebró y no siendo suficiente, tuvo que vender la casa y alquilar un modesto y pequeño apartamento junto a la majestuosa Catedral de Barcelona que le había conseguido Rafaela, a quien tuvo que despedir por no poder pagarle su salario.


    A pesar de todo, Rafaela siempre les daría su apoyo, y podían seguir viéndose a menudo ya que sus casas estaban muy cerca la una de la otra.


    —¿Te das cuenta, Sara, lo importantes y felices que éramos antes, y ahora no somos nadie? —dijo Marta.


    —No digas eso mamá, siempre seremos felices a pesar de que no esté papá entre nosotros. Saldremos adelante con lo que tenemos. Tal vez nunca más tengamos las cosas tan bonitas y caras que había en casa, pero, ¿crees acaso que eso era la felicidad?. La felicidad seremos tú y yo, y la importancia de nuestra persona estará en nuestra fuerza interior —agregó a continuación.


    —Soy muy feliz contigo Sara; te necesito para salir adelante y afrontar esta nueva vida. Hemos perdido hasta los amigos con los que nos veíamos casi cada semana.


    —No hemos perdido amigos, mamá—dijo enseguida Sara—. Eran solo personas interesadas ¿piensas que valía la pena conservarlos? Te aseguro que no, y esto te ha servido para saber ciertamente quién es tu amigo de verdad.


    —Tienes razón Sara, pero... nunca me lo hubiera imaginado.


    —Desgraciadamente debes tener mucho cuidado con las personas y no confiar en las apariencias —añadió Sara—. Algunas personas son como aves de rapiña que sólo se aprovechan de sus víctimas mientras tienen comida.


    Con el importe que consiguió de la venta de la casa, pudo pagar parte de las deudas pendientes y ahorrar algo de dinero. Marta tuvo que empezar a buscar trabajo y al poco tiempo lo encontró en una empresa dirigida por un antiguo amigo de su marido dedicada a la limpieza de oficinas. No quería ese puesto de trabajo pues su orgullo personal se lo impedía, acostumbrada a ir al gimnasio, reunirse en su club social, vestir con prendas de marcas de prestigio... pero, ante la necesidad de dinero y sin encontrar nada mejor, decidió aceptarlo. Tenía que levantarse a las cuatro de la mañana para estar una hora después en la oficina. Siempre era de noche cuando salía de casa, y a eso de las once de la mañana regresaba pasando por la tienda de comestibles para comprar algunas cosas. No era un gran sueldo lo que recibía, pero le ayudaba también a financiar los estudios de Sara.


    Día tras día, Marta se planteaba si valía lí pena seguir adelante con la cadena de sufrimiento que llevaba atada a su cuerpo. Acostumbrada a la vida fácil, dónde todo se lo daban hecho, se encontraba inmersa en la vulgaridad cotidiana y monótona. Sólo Sara le mantenía su esperanza de vivir.


    Pero desgraciadamente le quedaba pocos meses de vida. Le habían diagnosticado un cáncer en la matriz y era tarde para intervenir. Estaba tan avanzado que nada podían hacer los médicos para salvarla.


    Al principio no quiso decirle nada a Sara, pero pensó que lo correcto sería explicárselo pues era su hija y amiga a la vez. Tenía que decidir cuándo y cómo se lo diría.


    * * *


    Sara se quedó atónita ante los ojos de Marta. Repentinamente le vinieron imágenes de cuando era pequeña y no tenía a sus padres. Volvería a estar sola. No quería ver sufrir a su madre. Quiso contener las lágrimas pero no pudo. A pesar de ello, intentó animarla como siempre lo hacía con todas las personas, enseñando una forzada pero sincera sonrisa para demostrarle que siempre estaría con ella.


    Sara no quería que su madre muriera, pero sabía que iba a suceder. Era difícil afrontar la situación, y quiso ayudarla explicándole que no temiera a la muerte, porque era un paso más en la aventura de vivir y debía asumirla. Le comentó que, a pesar de las desgracias que acaecieron había podido disfrutar de la vida ya desde pequeña donde no le faltó el cariño, hasta ahora, pasando por una vida llena de amor, porque aún habiendo perdido las riquezas materiales, le quedaba el amor de ella.


    Sara le comentó a continuación que no debía sentir pena por lo pasado, sino alegría de poder contarlo.


    —No te debes arrepentir de lo que has hecho —le dijo Sara—. Sólo piensa en lo bueno que te ha sucedido y hazlo con emoción. Tal vez todas las cosas no han salido como esperabas, pero no puedes enfrentarte al destino, sino seguirlo. Caminemos juntas por tus recuerdos, pero no caigamos en la melancolía, sino en la sabiduría del vivir —agregó Sara.


    Nunca los días habían pasado con tanta rapidez. Intentaban parar el tiempo para que nunca llegara el mañana, pero la vida es así y no hay cabida para la negociación.


    Marta perdía resistencia día a día, pero su mente se mantenía fuerte gracias a Sara quien le enseñó a no sufrir y a mantener un espíritu positivo de paz interior. Sara le contó que cuando era pequeña había conocido a una señora de edad avanzada quien había perdido a sus dos hijos en un combate entre la guerrilla colombiana y el ejército del Gobierno. Comentó que el peor día de su vida fue cuando le comunicaron la muerte de sus hijos, a los que había educado y criado. Pero sólo tenía dos opciones; o hundirse moral y físicamente o afrontar la vida asumiendo que el destino nos puede deparar infinitas salidas y sólo aceptándolas comprenderemos el porqué de nuestra existencia en la Tierra. Su «fe» en algo o en alguien superior hizo que su vida cambiara radicalmente. Decidió crear junto a otras personas que habían perdido algún familiar


    en la guerra, un centro de acogida para soldados fuesen del bando que fuesen. La muerte de sus dos hijos le sirvió para salvar otras muchas vidas, pensando que tal vez sus almas pudieran estar en algún lugar fuera de este mundo donde existiera una paz infinita.


    —Nuestras vidas son como una tómbola —decía—, al nacer nos conceden un número por el que tenemos derecho a participar en el gran juego de la vida, optando a todo tipo de premios desde las desgracias hasta las alegrías; debemos jugar y aceptar el premio.


    Marta nunca olvidaría aquellas palabras, al igual que le sucedió a Sara; luchó hasta el último momento y nada pudo contra el destino. Su alma caminó hacia el otro lado de la frontera natural; Sara volvía a estar sola.


    Estaba triste, pero no quería caer en las garras del sufrimiento. Ella, que tanto había ayudado a su madre a pasar los peores momentos, no podía ser atrapada ahora por la angustia y desesperación.


    Rafaela siempre estuvo junto a ellas en todo momento; quería mucho a Marta y había sufrido una gran pérdida.


    —Gracias Rafi por estar junto a mí en este triste momento. Eres una buena persona. Sé que siempre podré confiar en ti.


    —Lo sabes muy bien —replicó Rafaela. Sois parte de mi familia. Ahora debes seguir tu vida. Tu madre trabajó duro para que pudieras continuar en tu escuela, así que concédele ese deseo, porque desde algún precioso lugar te estará observando. Puedes venir a vivir a mi casa, tengo una habitación libre y así podrás ahorrar un poco de dinero. Me gustará que estés conmigo y de esta forma yo tampoco me sentiré tan sola en casa.


    En reconocimiento a la voluntad de su madre decidió continuar con sus estudios y pensar acerca de su futuro.

  


  
    V


    Se iniciaron las vacaciones de verano y ese mismo año se celebraban los juegos olímpicos en Barcelona. La ciudad se encontraba abarrotada de turistas de todo el mundo que habían venido a presenciar las olimpiadas. Sara, con casi dieciocho años, había obtenido las calificaciones más altas de la escuela. Aprobó todas las asignaturas en el mes de junio, y eso le sirvió para buscar un trabajo durante las vacaciones que le reportara algo de dinero. Lo encontró en una crepería de un bonito pueblo costero llamado Calafell, situado a unos sesenta kilómetros de Barcelona.


    Este trabajo le permitía ahorrar dinero para emprender su nuevo objetivo: viajar por diferentes países y poder sentir de cerca otras culturas, otras razas, otras formas de vivir. Sentía la necesidad de «abrir» la ventana donde se encontraba y ver lo que había más allá. Tenía miedo a la monotonía, a quedarse atrapada en la rutina diaria. Recordaba cuando era pequeña y estaba en el aeropuerto viendo los grandes paneles que indicaban los próximos vuelos; Nueva York, Buenos Aires, Amsterdam, Beirut, Tokio... ¿qué habría detrás de esos lugares? ¿cómo sería la gente? ¿cómo vivirían? Sara se sorprendía al pensar que en ese mismo momento, habría gente en el mundo que se estaba levantando para desayunar e iniciar un nuevo día, otros


    que irían a comer y otros que ya habrían terminado de cenar. Mientras en algún lugar amanecía, en otro anochecía. Mientras unas calles empezaban a llenarse de gente que iban a trabajar, otras se quedaban vacías tras el cierre de los comercios. Y ella estaba allí, quieta, frente a la pantalla, mirando sin decir una sola palabra.


    * * *


    Estando un día trabajando en la crepería, apareció un joven de unos veintitrés años, de pelo castaño, y ojos marrones, con una bolsa de deporte, una carpeta de la universidad y un manojo de llaves.


    Se llamaba Alejandro. Venía del gimnasio y antes de dirigirse a casa de un amigo a estudiar unas asignaturas que no había superado en los últimos exámenes, entró a tomar un refresco.


    Sara sintió algo especial al verlo; tal vez un recuerdo de alguien, una intuición, o tal vez era por esa forma de sentarse y pedir la bebida.


    —¿Quieres comer algo, una crépe de esas tan buenas que hacemos? —le dijo Sara—. ¿O tal vez te apetece un sándwich de pollo con piña, especialidad de la casa?


    —No gracias —respondió Alejandro—. He comido mucho y ahora sólo me apetece algo para beber. Por cierto, tú debes llevar poco tiempo aquí, no te había visto nunca.


    —Estoy aquí desde hace unos diez días. Acabé los estudios en Barcelona y encontré este trabajo, y tú, ¿eres de aquí de Calafell? — le preguntó Sara


    —Pues sí, pero ahora vengo poco, porque tengo que estudiar en Barcelona dos asignaturas que no conseguí aprobar. Voy a estar aquí dos semanas de vacaciones, aunque como ves, también tengo que dedicar parte del tiempo a estudiar. Estos días me irán bien para escaparme a pescar al espigón del puerto, es algo que me relaja y me permite pensar y meditar.


    —Yo nunca he pescado. ¿De verdad relaja?


    —Claro, y si no, pregunta a todos esos que están ahí pescando en las rocas. Si quieres, le pido una caña de pescar a mi padre y probamos a ver cómo lo haces.


    —Bueno, no sé qué decirte.


    —Anímate, verás que es divertido. Mira, mañana por la tarde paso a buscarte cuando acabes de trabajar y nos vamos allí delante a pescar. Llevaré las cañas y los cebos. ¿Te parece bien?


    Sara, que no conocía a nadie todavía, y sintiendo cierta confianza hacia Alejandro, decidió aceptar la invitación.


    Al día siguiente se levantó de la cama ilusionada pensando en lo divertido que podría ser ir a pescar con Alejandro esa misma tarde. Aún no eran las nueve de la noche cuando apareció Alejandro por la crepería cargado con dos grandes cañas de pescar.


    Se fueron hacia las rocas y se sentaron en una de ellas. Todavía había claridad en el cielo, a pesar de que el sol iba dejando paso a la luna.


    —¿Y estos gusanos tengo que ponerlos en el anzuelo? —exclamó Sara.


    —Afirmativo. ¿No me dirás que tienes miedo de estos bichitos?


    —No, pero me da pena atravesarlos con el anzuelo.


    —Pues si empezamos con que te dan pena los gusani- tos, no sé qué pasará cuando pesques un pez —dijo bromeando Alejandro—. Si quieres les digo a los peces que se enganchen solos.


    —Bueno, probaré de poner un gusano, pero... ¿no sería lo mismo un trocito de pan?


    —No, un g-u-s-a-n-o. Ven te lo pondré yo.


    —Gracias, pero yo lo hubiera hecho sola.


    —Ahora debes sujetar la caña con las dos manos y cuando vayas a lanzar el hilo, sueltas esta palanca del carrete para que vaya lo más lejos posible.


    Sara, siguiendo las instrucciones de Alejandro, hizo lo que le dijo, pero soltó tan rápida la palanca que cuando la caña estaba todavía en el inicio del movimiento de lanzamiento salió despedido todo el hilo hacia arriba, cayéndole el anzuelo con el gusano encima de su cabeza.


    Sara no comprendía cómo le podía hacer tanta gracia a Alejandro lo sucedido.


    —Es que me picaba el dedo y solté antes de tiempo la palanca —dijo Sara.


    —Sí, sí; acostumbra a pasar a todo el mundo, y lo más normal es que te caiga el gusano en la cabeza —comentaba con grandes carcajadas Alejandro—. Tú mira como lo hago yo, y verás como lo aprendes rápidamente.


    Alejandro tomó con fuerza la caña. Su mano derecha se apoyaba en el carrete; haciendo un giro de ciento ochenta grados, lanzó fuertemente el hilo con el anzuelo. El zumbido del hilo deslizándose por la caña rompía el silencio que había en ese momento.


    —Ahora solo debemos esperar. Creo que hoy podremos pescar buenas piezas —dijo Alejandro.


    Al poco tiempo comenzó a sonar la campanita que había en la punta de la caña de pescar de Alejandro. Significaba que algo había pescado.


    —Fíjate en lo que te decía. Es muy fácil. Tiras el anzuelo, y recoges el pez —comentaba Alejandro—. Ayúdame a recoger el hilo y cuidado no te muerda el pez.


    Fueron enrollando el hilo en el carrete y el pez todavía no se veía. De repente, un gran trozo de neumático roto salió del agua enganchado en el anzuelo.


    —Ja, ja, ¡que pez más raro! Seguro que debe estar muy bueno con patatas.


    —Bueno, a veces suelen pasar estas cosas


    —Sí claro, como a todo el mundo —asintió Sara.


    En realidad esa noche no pescaron nada, pero fue muy divertida y sin darse cuenta se enzarzaron en conversaciones de todo tipo.


    Ese día parecía que iba a cambiar de nuevo la vida de Sara. Poco a poco se fueron conociendo mejor, y no había un solo día que no se vieran. Sara le ayudaba después de trabajar a repasar los temas referentes a los exámenes que tenía en septiembre. La amistad se quedaba atrás para dejar entrar al amor.


    Era un amor sincero, claro, limpio, intenso que se reforzaba con el paso de los días.


    El día de la inauguración de los juegos olímpicos, Sara le invitó al apartamento que había alquilado mientras trabajaba en el pueblo. Había preparado una sencilla cena pero lo importante no era la comida, sino la forma de crear un ambiente propicio para sentirse más cerca. Con dos velas rojas sostenidas en un pequeño cóncavo de aluminio y apoyadas en la mesa sobre un mantel anaranjado con finas hilaturas doradas, degustaron un exquisito vino tinto mientras sus ojos no dejaban de mirarse. No habían palabras en el aire; solo miradas y pensamientos.


    Sara se levantó silenciosa de la silla y se dirigió hacia Alejandro. Con voz tranquila y melosa comenzó a susurrarle al oído palabras de amor.


    —Quisiera compartir mis sábanas contigo esta noche; quisiera imaginarme que recorres con tus labios mi cuerpo desnudo desde mis pies hasta mi rostro y que con tus manos me acaricies mis piernas, mi vientre, mis senos; quisiera ofrecerte una noche de pasión inolvidable.


    Lo cogió de las manos y lo puso de pie. Con una mano detrás de la cabeza y otra en su cintura empezó a besarlo. Un dulce hormigueo invadió sus cuerpos. Alejandro, con mucha suavidad, deslizó sus manos por los tirantes del vestido negro de Sara, descubriendo sus bonitos pechos morenos. Mientras ella le desataba el cinturón de los pantalones y los replegaba hacia el suelo. Rápidamente y con fervor, Alejandro se sacó la camisa sin desabrocharse los botones. Sus cuerpos se rozaban mutuamente sintiendo la esencia natural de cada uno.


    De la mano se fueron al cómodo sofá que estaba en el comedor junto a la ventana que daba a la calle iluminada, y estirados los dos juntos con sus cuerpos desnudos, se acariciaban y besaban por todo el cuerpo como nunca lo habían hecho. El fino y lacio pelo de Sara jugaba y corría por el musculoso cuerpo de Alejandro al mismo tiempo que se reclinaba sobre él. Sara estaba a punto de perder su virginidad, y lo quería hacer de la forma más sincera y romántica. Sentía deseo y amor hacia Alejandro; el dolor se mezclaba con el placer y las rápidas pulsaciones con los gemidos. Compartió con él su primera experiencia amorosa y esa noche sus cuerpos se fundieron en uno solo.


    Pero llegó el mes de septiembre en el que Sara había ahorrado lo suficiente para emprender su objetivo. Debía decidir entre seguir con Alejandro o iniciar su nueva etapa viajando por otros países. Sabía que las dos opciones eran buenas y que cualquiera por la que optara, le haría vivir la vida de una forma diferente. Si optaba por viajar, desconocía el tiempo que podía estar fuera; ¿un año? ¿dos años? ¿cinco meses? Alejandro era importante en su vida, pero algo en su interior le decía que debía cumplir su objetivo y que de los dos caminos que le ofrecía la vida, la respuesta a su corazón estaba en el del conocimiento de otras culturas; de otros países; de otras gentes. Podía intentar que Alejandro la acompañara, pero no quería influir en su destino, ni quería que dejara sus estudios.


    Casi sin poder tragar saliva tuvo que decirle a Alejandro que debía tomar otro camino que el estar junto a él, a pesar de estar enamorada. Difícilmente se volverían a ver y sólo el destino podía volver a unirlos. Alejandro sabía la difícil decisión que había tomado Sara, y la entendía, aunque no la compartía.


    Ella había sido su primer gran amor, y estaba dispuesto a esperarla. El tiempo no entiende de amor, pero lo nutre y lo fortifica.


    —Nunca te olvidaré —le dijo Alejandro. Rezaré por ti y para que nos volvamos a encontrar. Espero que no te olvides de mí.


    —Te aseguro que no me olvidaré de ti. Sabes que te quiero y que me ha costado mucho tomar esta decisión. Es posiblemente la más difícil que he tenido que tomar. No te puedo pedir que me esperes, pero te buscaré cuando vuelva. Tal vez tendría que quedarme, pero hay algo en mi interior que me conduce hacia otros conocimientos.


    —No quiero que te quedes, y no empieces a pensar en esa posibilidad porque todavía estarás más indecisa. Has tomado una decisión y adelante; afróntala y asume las consecuencias, que seguro serán buenas. Tienes ahora la oportunidad de tu vida de hacer lo que hace mucho tiempo querías hacer. No lo dejes, y no pienses luego en lo que deberías haber hecho; eso no sirve para nada porque no puedes mover el tiempo hacia atrás. Tienes mi apoyo, aunque te quisiera a mi lado. ¡Ah!, y acuérdate de enviarme alguna postal de los sitios por donde pases.


    —Así lo haré. Te quiero.


    Finalmente, Sara subió poco a poco al avión que la debía conducir a su nueva aventura. Al sentarse, se abrochó el cinturón, y abrió un sobre que le había dejado Alejandro en el bolsillo de su chaqueta. Con ojos llorosos y una respiración entrecortada leyó la carta que contenía:


    «Dime, con la tranquilidad del mar, en un mes cualquiera de otoño, con el cielo enmascarado de grises nubes y entre ellas destellos de luz. Dime, junto a la arena humedecida en el frío atardecer tu cara junto a la mía, y las gaviotas con su plumaje blanco y suave tono gris recorren la playa mientras pienso en ti; el Amor. Siento tu frescor que me estremece; el fuego de mis labios buscan donde llamararse.


    Dime, con las primeras gotas de llovizna que se entie- rran bajo la arena y que empapan nuestras ropas, mientras tu cuerpo junto al mío forman una sola llama. Háblame, apriétame, bésame, ámame. Ven, mi corazón está abierto al maravilloso mundo de tu amor. Necesito expresarte mis sentimientos. Sabe, que desde lo más profundo de mis entrañas te necesito y que si a alguien he de desear es a ti, el AMOR.


    Dime, quien te ha mandado aparecer en mi destino causándome pena y satisfacción tan profunda y haciéndome saber que la vida sin ti no es vida. Ven, dime... Te esperaré hasta que me lo digas.»

  


  
    VI


    Su primer destino fue República Dominicana en Centro América. Le atraía la posibilidad de empezar a conocer un país que tenía la fama —como muchos otros de América Latina— de ser acogedor, de albergar gente sencilla y agradable, y de tener unos lugares preciosos para visitar.


    En el avión conoció a un joven matrimonio dominicano que había ido a pasar una cortas vacaciones a España con sus dos hijos de cinco y ocho años. Estuvieron hablando durante casi todo el vuelo. Tenían temas y temas para comentar. Ni siquiera las pequeñas turbulencias les hacían callar. Poco a poco fueron entablando una bonita relación. El era un comerciante que se dedicaba a la exportación de cocos. Se llamaba Rolando Gulván, o mejor dicho, Licenciado Rolando Gulván que era como figuraba en sus tarjetas, ya que en algunos países es costumbre anteponer al nombre su condición de licenciado o ingeniero. Ella, Desiré Alvarez, se ocupaba de sus hijos y de vez en cuando ayudaba a su marido en la oficina, aunque lo que más le gustaba era pintar cuadros surrealistas de muchos coloridos.


    —Ha sido un viaje muy agradable —les comentó Sara.


    —Claro —dijo Rolando—, se nos han pasado las horas «volando» —añadió con una carcajada.


    Tan sólo dio los primeros pasos a su llegada en el aeropuerto José Balaguer de Santo Domingo, cuando empezó a escuchar el ritmo «merengue», la música típica del país interpretada por un grupo folklórico que estaba junto al control de pasaportes. El colorido de la vestimenta y la alegría que salía de las notas musicales provocaban que todos los que pasaban por allí movieran instintivamente su cuerpo al son del ritmo caribeño. Justo al fondo del aeropuerto y a unos cinco metros de la salida un grupo de gente hacía cola para degustar un famoso ron añejo que era ofrecido por unas bellas y simpáticas mulatas dominicanas.


    Era un día caluroso como cualquier otro de la época. El termómetro debería marcar sobre los 28° o 29° C y las gafas de sol se empañaban rápidamente cuando cruzabas la frontera entre el interior con aire acondicionado y el exterior con ese calor agobiante.


    Sara no tenía un sitio fijo para dormir, pensaba encontrar un modesto hotel donde pasar varios días mientras estuviera en República Dominicana, así que Rolando y Desiré le propusieron que se quedara esos días con ellos, lo cual aceptó gustosamente.


    Tomaron un taxi en el aeropuerto y se dirigieron a la Avenida Abraham Lincoln de Santo Domingo, pasando primero por la gran avenida de las banderas, una avenida junto al mar bordeada por cocoteros, y donde están presentes a cada lado de la carretera las banderas de todos los países de América Latina.


    La familia Gulván pertenecía a una clase social alta, aunque vivían con sencillez. Podían permitirse tener un bonito y acogedor chalet, un buen coche para poder acceder a los difíciles caminos que unen todos los pueblos de la isla, llevar a sus hijos a un buen colegio, y de vez en cuando poder hacer algún viaje turístico por el mundo.


    No les gustaba ostentar riquezas ni tener más de lo necesario. Rolando sabía que tenía un negocio rentable pero también sabía que a veces se pueden presentar hechos imprevisibles y de estar en el eslabón más alto pasar rápidamente al más bajo.


    —Qué cuadros más bonitos tenéis —exclamó Sara al entrar en la casa—. Me gusta la combinación extrema de los coloridos. ¿Los has pintado tú, Desiré?


    —Si, son típicos del arte dominicano. Me alegra que te gusten.


    —Son preciosos; me encantaría saber pintar como tú.


    —Puedes hacerlo si quieres —le dijo Desiré


    —¿Tú crees?


    —Claro Sara. A veces no realizamos determinadas cosas pensando que no sabremos hacerlas y si tú supieras lo que llegaríamos a hacer si nos lo propusiéramos, te quedarías asombrada. ¡Inténtalo!, pon voluntad y verás cómo descubres nuevas habilidades en tu interior.


    —Con estas palabras me dan ganas de coger un pincel y ponerme a pintar —afirmó Sara


    —Si quieres lo intentas uno de estos días, pero ahora vamos a descargar las maletas del coche y llevarlas al interior. Creo que estamos bastante agotados y sería conveniente que nos fuéramos a descansar. Con lo poco que hemos dormido y con la diferencia de horario con España... me voy a meter en la cama con mucho gusto.


    * * *


    Al día siguiente Rolando y Desiré decidieron llevarla temprano a Boca Chica, una playa situada a unos sesenta kilómetros al este de la capital.


    Sara se dio su primer baño en aguas del Caribe. Arena blanca y fina, agua transparente de color celeste donde, a varios metros de la orilla, se podía colocar dentro del mar una de esas hamacas que alquilaban, ya que el agua no llegaba a cubrir los tobillos en más de veinte metros hacia mar adentro.


    La calurosa mañana era amenizada por varios grupos de músicos y por vendedores ambulantes que, sin molestar, ofrecían collares, relojes, pañuelos, paseos en barca, y mucha fruta tropical que difícilmente se puede degustar tan fresca en otros países. Al pie de los cocoteros habían algunos restaurantes con sus mesas situadas a pocos metros de la orilla pudiéndose comer gran variedad de mariscos y pescado muy fresco a un precio bastante económico o simplemente tomar una piña colada bajo la sombrilla de paja que protegía del intenso sol.


    —Mira ¿ves aquella señora de allí que está haciendo trenzas de colores a una niña? — preguntó Rolando—, pues lleva haciendo eso más de doce años; con el dinero que gana puede pagarse la comida de cada día. Ella dice que no necesita nada más y que su felicidad es ver contentas a las niñas a las que les hace las trenzas de colores. Los turistas le suelen dejar mucho dinero, que poco es para ellos, pero mucho para ella.


    —Desgraciadamente hay mucha gente sin trabajo por esta zona —comentó Desiré— pero como suelen arreglarse la vida con pocas necesidades, consiguen pasar cada día con el dinero que ganan vendiendo souvenirs a los turistas.


    Después de comer en uno de esos restaurantes situados en la playa, aprovecharon el atardecer para volver a la ciudad y visitar el centro histórico. Era emocionante pensar que hacía más de cuatrocientos años había pasado Cristóbal Colón por el suelo que pisaba Sara, dándole a la isla el nombre de La Española. Todo era historia, las ruinas, las casas, y también sus gentes. Cada hogar encerraba una historia de antepasados que podían llenar libros y libros. Pero no sólo allí había historia —pensaba Sara—, sino que cualquier persona del mundo tenía la suya, y lo bonito era descubrirla.


    —Mañana iremos a la bahía de Samaná y nos quedaremos a dormir allí una o dos noches —comentó Rolando—. Está situada al otro lado de la isla y nos llevará varias horas de viaje en coche.


    Se levantaron hacia eso de las siete de la mañana y después de dar cuenta de un buen desayuno a base de fruta fresca y zumos naturales se subieron al coche y se dirigieron hacia el norte de la isla.


    Pocos tramos de la carretera estaban asfaltados. Pero la belleza del paisaje hacía olvidar el traqueteo del coche.


    Había muchas chabolas a lo largo del camino junto a la carretera. La mayoría estaban construidas con chapas, plásticos y hojas de las palmeras. Sus propietarios solían trabajar durante el día en el campo y luego vendían frutas y verduras a los automovilistas que iban de pueblo en pueblo. A veces estaban más de ocho horas sentados en una pequeña silla construida a mano con tablas de madera esperando que parara alguna persona a comprarles algo.


    —Debe ser muy aburrido estar tantas horas esperando que la gente se pare a comprar —comentó Sara.


    —No lo creas —le contestó Rolando— para nosotros sí, pero para muchos de ellos, su principal motivación radica en la contemplación y en poder estar con sus vecinos para hablar de cualquier cosa o escuchar música mientras se acerca la noche. Cuando se pone el día les gusta reunirse junto a la carretera y aprovechar la luz de los


    coches o motos que pasan pues generalmente las chabolas no tienen electricidad.


    —Pues deben estar preocupados por si no venden o no traen dinero a casa —le respondió Sara a Rolando.


    —En absoluto. No piensan en el futuro. Les importa el «hoy» y saben que necesitan pocas cosas para vivir. Comen lo necesario y esperan que mañana sea un nuevo día para seguir «contemplando». Son felices con lo poco que tienen. No aspiran a tener buenos coches o grandes casas; les gusta compartir las cosas con los demás y disfrutar del día. Realmente los dominicanos tenemos una vida social muy activa. Necesitamos a los «demás» respondió Rolando.


    —Pues en Europa piensan que es triste la vida de muchos dominicanos o de otros países del Caribe porque no tienen riquezas o propiedades como la mayoría de los europeos —comentó Sara.


    —¿Crees que la felicidad está en los lujosos coches que tienen los europeos, o en las abundantes y copiosas comidas que pueden hacer, o en vestir ropa de las marcas de más prestigio? —repuso Rolando—. A veces los que más dinero tienen son los más endeudados que no saben si tendrán dinero suficiente para llegar a fin de mes, y los que tienen mayores problemas psicológicos. Suelen tener pocas amistades de verdad porque sólo se valora a quien tiene más dinero, entrando en un pensamiento absolutamente materialista.


    Sara se acordó inmediatamente de las amistades de sus padres que fueron «amigos» mientras ellos poseyeron riquezas.


    —Nosotros los dominicanos tratamos de valorar más las cosas pequeñas que nos ofrece la vida que las cosas materiales que podríamos tener comprando. Valoramos las amistades no por lo que tienen, sino por cómo son.


    Nos gusta compartir nuestras experiencias y disfrutar cada día como si fuese el último. ¿Crees ahora Sara que nuestra vida es realmente triste?


    Siguieron ruta hacia la bahía de Samaná, pasando por varios pequeños pueblos. Era emocionante ver el contraste entre el cielo semicubierto por grisáceas nubes que dejaban pasar escasos rayos de sol, el color marrón de la tierra humedecida por las lluvias tropicales y los verdes cocoteros que casi tapaban la agrietada y poco uniforme carretera.


    Antes de llegar al destino, Rolando quiso enseñarle algunas de sus propiedades de plantaciones de coco que estaban en la zona de Sánchez, lugar donde existen las principales plantaciones de la isla. Desde allí, una parte de los cocos son transportados al puerto y embarcados hacia todo el mundo y otra parte se transforma en aceites, cepillos o jabones.


    En Sánchez, una de las personas más influyentes era Roy, el padre de Rolando, que controlaba parte del negocio de los cocos. A pesar de sus ochenta y dos años, tenía una mente muy lúcida y dirigía con toda perfección y responsabilidad su negocio sin dejar que nadie le engañara.


    Roy se alegró enormemente de volver a ver a su hijo, ya que solían verse una o dos veces por mes. Estiró los brazos para abrazar a Rolando, y después de darle un beso a Sara, los invitó a comer unos deliciosos camarones fritos recogidos del mar esa misma mañana.


    Sentado en su hamaca junto a las barandillas blancas de madera del porche, Roy se balanceaba hacia delante y hacia atrás, mientras bebía una suave cerveza dominicana y comía los camarones que habían preparado.


    No medía más de un metro sesenta y tenía una tez muy morena y arrugada. Su mirada era sincera y era agradable


    escuchar sus aventuras y vivencias a través de todos los cambios políticos que había sufrido su país.


    Después de estar hablando durante un largo rato, y cansados de estar apartando continuamente los grandes mosquitos que intentaban apoderase de la sangre de los presentes, decidieron seguir el viaje hacia Samaná.


    Llegaron justo al atardecer. Fueron directamente al hotel Cayacoa que está situado en lo alto de la montaña junto a la bahía y desde donde hay una vista impresionante y bellísima.


    No era un hotel de lujo, pero parecía muy acogedor. Todas las habitaciones tenían un cubo con agua junto a la cama para poder refrescarse por la noche ya que el ventilador que estaba situado en el techo no solía funcionar pues la electricidad aparecía de tanto en tanto y el fuerte calor impedía un reconciliador sueño.


    Sara se sentó en un banco de piedra que había en el jardín del hotel y que estaba junto a su habitación. Sin ruidos y en silencio contemplaba el mar que estaba iluminado por el reflejo de la luna.


    ¡Cuántas cosas estaba aprendiendo en su primer viaje!


    A la mañana siguiente desde ese mismo lugar observaba una pequeña isla llamada Cayo Levantado. Estaba situada a pocas millas de la costa y se podía acceder en pequeñas barcas de madera que hacían el trayecto varias veces al día.


    Descendieron por la montaña a través de un camino construido en medio de una extensa vegetación con restos de una embarcación que había encallado en la playa de Samaná hacía más de cuarenta años.


    Caminaron hacia el puerto y se subieron en una barca que estaba a punto de partir hacia la isla de Cayo Levantado.


    Era un día soleado y claro, el viento de la noche había arrastrado las nubes y el mar estaba tranquilo. En pocos minutos habían llegado a la isla. Sara no se hubiera imaginado nunca tanta belleza natural. La arena era casi blanca, el agua cristalina y algunas palmeras debido, a su fuerte inclinación se unían con la superficie del mar. Una gran vegetación tropical cubría la pequeña isla y se podía acceder de un lado a otro con facilidad y en poco tiempo.


    Les estaban esperando algunos mestizos que acudían cada día a primera hora de la mañana a la isla para sacar algunos pesos a los visitantes.


    Por poco dinero les preparaban a la hora que ellos quisieran una buena comida de mariscos recién capturados. Algunos visitantes se traían su propia comida, pero Rolando y Sara quisieron comer lo que les ofrecían. Quedaron a una cierta hora en un lugar y se fueron a caminar por la orilla del mar.


    Se les acercó un niño ofreciendo refrescos, fruta y agua de coco. Sara pidió beber de un coco, y el pequeño llamó a su hermano mayor para que le bajara uno del árbol.


    Cogiendo su machete trepó por el árbol como si de un mono se tratase y dando varios machetazos rompió la hoja de palmera cayendo el coco al suelo. Rápidamente descendió del cocotero, y poniendo el coco en su mano izquierda dio un fuerte y único corte con el machete, haciendo un agujero por el que Sara podía beber el agua del fruto.


    —¡Qué rico! —comentó Sara.


    El niño, con una sincera sonrisa, siguió ofreciéndoles más cosas y a pesar de que ni Sara ni Rolando querían nada más, les estuvo acompañando hasta se que fueron a comer. También se llamaba Roy como el padre de Rolando y tenía diez años. Era feliz viendo como su hermano


    trepaba por los cocoteros, su madre y su hermana preparaban la comida a los visitantes y su padre se iba a pescar cada día. No necesitaba nada más. Le gustaba hablar con todos los que llegaban a la isla y si veía que alguno de ellos tenía un walkman se lo pedía prestado para escuchar las canciones.


    Después de comer, se tendieron en la arena y de vez en cuando el agradable silencio se veía roto por la música merengue que surgía de algún transistor.


    Empezó el sol a ponerse y fue entonces cuando decidieron regresar al hotel. El pequeño Roy le dio un beso muy grande a Sara y le pidió que siempre se acordara de él, pues esos buenos recuerdos es lo que mantenían firme a la familia. Sabían que con lo que hacían alegraban a otros y eso era suficiente para continuar cada día con el trabajo.


    Estuvieron dos días en Samaná y regresaron a la capital pasando por nuevos pueblos y descubriendo las bellezas de sus paisajes y de sus gentes.


    Sara sabía que pronto debería partir hacia otro país. No quería abandonar a la familia Gulván, pero pensaba que todas esas buenas vivencias junto con las malas que puedan aparecer son las que forman a una persona durante la aventura del vivir y por tanto debía continuar buscando nuevas experiencias.


    —¿Dónde vas a ir después Sara? —le preguntó Desiré.


    —Quiero ir a Cuba. Se habla mucho de ese país y de sus gentes. Creo que es también un lugar donde puedo encontrar la felicidad en sus habitantes.


    —Te va a gustar —le dijo Rolando—. Tiene muchas semejanzas con nuestro país.


    Fueron siete días maravillosos con la familia Gulván, llenos de bonitas experiencias y recuerdos. ¡Hasta llegó a pintar un cuadro que luego lo colgó Desiré en una habitación! Sara había hecho algo para lo cual se creía una incapacitada; sólo tuvo que creer en ello y decidirse para darse cuenta de las capacidades internas que tenemos y que no desarrollamos.


    Sara nunca olvidaría su primer viaje en busca de un nuevo sentido a su vida. Sabía que todavía le quedaba mucho por ver y sentir.


    —No pienses en los malos recuerdos del pasado —le dijo Rolando antes de embarcar en el avión— acuérdate sólo de lo bueno; esa es la fuerza que te conduce hacia adelante. Siempre nos tendrás a nosotros, y seremos muy felices si algún día vuelves a visitarnos. Te hemos dado amor, porque eso es lo que hemos sentido.

  


  
    VII


    Había llegado a Cuba, el primer estado marxista de América Latina desde que la Unión Soviética le otorgó unas condiciones favorables en 1959.


    No sabía dónde dormir, así que se dirigió a una oficina de turismo, donde le dieron la dirección de una casa particular en la cual se podía quedar a dormir por unos quince dólares diarios aproximadamente. Todavía le quedaba suficiente dinero para pasar unas semanas viajando sin trabajar, ya que gastó poco en República Dominicana.


    La casa estaba situada en la calle B entre la 27 y 29 de Vedado, en La Habana. Tenía un gran portal colonial y las paredes exteriores estaban bastante abandonadas a pesar de la bonita estructura de la casa y de sus grandes dimensiones.


    Los propietarios eran una familia de cubanos que vivían del dinero que recibían de alquilar habitaciones a turistas y cubanos que venían de otra ciudad.


    Cuando Sara llegó, el dueño de la casa estaba arreglando su viejo Chevrolet del año cincuenta delante de la puerta de la casa. El trabajo de mecánico era algo rutinario para un cubano. Los antiguos coches americanos que habían rodado como símbolo de prestigio por las calles de Cuba durante la dictadura del general Batista, estaban ahora dejados de la mano de Dios, sin recambios con los que poder arreglarlos, por lo que la destreza de su propietario era fundamental para alargar la vida del vehículo.


    Marcas como Pontiac, Plymouth o Buick de los años cuarenta, cincuenta y sesenta, llenaban las calles de vistosidad. La belleza de sus formas contrastaban con su «estado de salud».


    Con casi medio cuerpo debajo del gran capot del Chevrolet, el propietario de la casa apretó el último tornillo que le quedaba para ajustar la correa de ventilación, se puso en pie, sacó un trapo sucio que le colgaba de su bolsillo trasero del pantalón y pasándolo por las dos manos se limpió la grasa que tenía en ellas. Mientras un cigarro americano colgaba de su boca entre los labios agrietados al tiempo que, con el brazo se secaba el sudor de la frente.


    —Buenos días —dijo Sara— Me han dicho que usted es Santiago, el dueño de esta casa. Estoy buscando un lugar para pasar unos días.


    —Pues le han dicho bien, mi amor —respondió con la coletilla de cariño que suelen decir todos los cubanos—. Pase dentro que está mi mujer, ahora entraré yo.


    Después de presentarse y dejar algo de dinero como garantía, se fue a su habitación que estaba en el piso superior junto a la de Varinia, la hija de Santiago y Niurka.


    Era una habitación confortable con dos grandes ventanales que daban a la calle principal. Las sábanas de la cama hacían juego con las cortinas de una de las ventanas. Las paredes tenían restos de pintura verde, que con el paso del tiempo habían perdido su tonalidad y casi no se apreciaba.


    Una cama ancha de madera vieja, un pequeño baúl y un armario era todo lo que había en la habitación, suficiente para Sara, que sólo buscaba un lugar donde descansar y convivir con gente amable.


    Poco después de entrar Sara llegó Varinia de la universidad. Tenía veintiún años, era delgada y con el pelo castaño muy rizado. Vestía un pantalón azulado bastante ajustado que marcaba con finura sus caderas.


    —¡Hola Sara! Me ha dicho mi mamá que vienes de España y que has venido a pasar unos días. ¿Te quedarás mucho tiempo? Me gusta tener amigos de otros países que me cuenten cosas que desconozco. ¡Uy!, perdona, no me he presentado, soy...


    —¡Varinia! ¿verdad que he acertado? —dijo rápidamente Sara—. Me han hablado de ti tus padres, son muy simpáticos. Si algún día se estropea mi coche ya sé a quien acudir. Contestando a tu pregunta, no sé el tiempo que estaré aquí, creo que me quedaré una semana.


    —¿Y a qué has venido a Cuba? —le preguntó Varinia.


    —He venido a buscar algo tan sencillo como la felicidad, pero tan difícil de encontrarla.


    —Pues aquí puedes encontrar mucha felicidad —le dijo Varinia—, a pesar de que a veces ignoramos cómo llegaremos a final de mes. Como podrás ver la situación económica no es buena; nos faltan algunos productos básicos, o los puedes encontrar, pero son muy caros. A pesar de todo nos arreglamos para que no nos falte comida ni amor. Leí una vez un estudio científico sobre la dieta y la desnutrición —continuó Varinia—, y se demostraba cómo los mendigos de la India a pesar de consumir menos calorías diarias que un adolescente norteamericano, sólo un pequeño porcentaje tenían un cuadro de desnutrición, mientras que los jóvenes norteamericanos estaban muy mal alimentados y desnutridos.


    —Nunca lo hubiera pensado —dijo Sara—. A veces los pobres nos pueden dar lecciones positivas, mientras algunos piensan que son «basura»...


    —Bueno, seguiremos hablando de esto después, ¿tienes algún plan para esta tarde? —le preguntó Varinia—. Si quieres podemos ir a visitar La Habana vieja, te gustará mucho. Le diré a mi papá que nos lleve en su auto, si lo tiene arreglado, claro.


    —Me encantaría conocerla.


    * * *


    Se subieron al asiento trasero del coche y Santiago con su cigarro americano sujetado por sus labios, puso la llave en el contacto, le dio al arranque, y al cuarto intento logró poner en marcha el automóvil, no sin antes dejar una intensa humareda negra que salía del caño de escape. Puso la primera marcha y se encaminó hacia La Habana vieja.


    Atravesaron el malecón, un paseo marítimo de unos siete kilómetros de longitud, lugar amado por los cubanos donde acuden a pasear, hablar, o simplemente a besar a su pareja, un espectáculo de esplendor natural si acontece en la caída de la tarde. Por un lado se encuentran las rocas que dejan escuchar continuamente el sonido de las olas del océano Atlántico chocando contra ellas, y por otro lado están los edificios coloniales la mayoría apuntalados con listones de madera que tristemente parece que van a derrumbarse con sólo mirarlos.


    —¿Ves estas casas coloniales? —le preguntó Varinia a Sara— algún día volverán a ser como eran hace años, imponiéndose con su belleza colonial ante el gran malecón cubano. Nos sentimos tristes por no poder enseñar la ciudad arreglada que tan bonita sería si lo estuviera. Por cierto Sara, ¿te has fijado en la gran cantidad de mensajes patrióticos que hay en las vallas publicitarias que están por las calles?


    —Sí, lo he estado observando desde que llegué a Cuba, además hay banderas cubanas por casi todas las calles y mensajes en recuerdo a vuestros héroes más queridos como Che Guevara y Juan Martí.


    —El pueblo cubano es muy patriótico a pesar de que como te he comentado antes no estamos bien económicamente. Dependemos de una cartilla de racionamiento que incluye un poco de arroz, frijoles, patatas y carne de vacuno, pero realmente eso no llega para mucho; por suerte el cubano sabe sobrevivir, nunca se morirá de hambre y siempre encuentra alguna actividad que le reporta algunos dólares. Algunos han decidido intentar salir del país como pueden, y otros hemos decidido quedarnos y aguantar la situación en espera de una mejora. Hemos pasado momentos muy difíciles y esperamos que el futuro sea positivo para todos nosotros.


    —Estamos llegando —intervino Santiago, y cortando la conversación de su hija pues no le gustaba que hablara de los problemas del país con gente que no tenía demasiada confianza—. ¿Ves aquella hilera de coches antiguos?, ahí se puede decir que comienza la entrada de La Habana vieja.


    Realmente parecía una exhibición de coches antiguos; Plymout, Chevrolet, Pontiac... formaban una hilera en forma de batería frente a la calle Empedrado por la cual se puede acceder a la Plaza de la Catedral.


    —Os esperaré aquí —dijo Santiago mientras aparcaba su Chevrolet entre otros dos coches de la misma marca.


    —Daremos una vuelta por las calles y en unas dos horas regresaremos —le dijo Varinia.


    Justamente al inicio de la calle Empedrado, Sara y Varinia pasaron por delante de una señora que estaba sentada en una silla de escasa altura vendiendo figuritas de yeso hechas a mano y pintadas con una gracia exquisita. Eran figuras de mujeres cubanas como si fueran caricaturas de mulatas y gordas, con expresiones graciosas y simpáticas y con vestidos de grandes coloridos alegres.


    —Mi amor, ¿no quieres llevarte una figurita para tu novio? ¿eres italiana, española...? —le preguntaba la señora.


    —Soy colombiana pero he crecido en España, en Barcelona.


    —¡Barcelona! ¡qué buena gente hay allí mi amor! La semana pasada estuvieron comiendo con nosotros tres hombres de Barcelona que habían venido por trabajo. Además se llevaron más de diez figuras como ésta para regalarlas; ¡qué simpáticos eran!, y por lo que veo en tus ojos, tu también eres simpática y alguien muy especial con mucha fuerza interior que le gusta luchar por conseguir sus objetivos. Veo también que has sufrido mucho por personas queridas.


    Esas palabras dejaron sorprendida a Sara; ¿cómo podía decir eso esa mujer que ni siquiera había hablado casi con ella? Pero estaba en lo cierto. Sara cambió la conversación y se interesó por las figuras intentando restar importancia a las palabras oídas, aunque se sentía atraídas por ellas.


    —¿Las hace usted? —le preguntó Sara.


    —No, las hace mi hija y ella misma las pinta a mano. Eso lo hace mientras no se dedica a preparar comidas para los turistas.


    —¿También preparan comidas? —preguntó Sara, como si quisiera buscar una excusa para alargar la conversación y que le contara si había visto más cosas en sus ojos.


    —Mi hija sabe cocinar muy bien, y además es dinerito que nos queda para ir viviendo. ¿Por qué no venís esta


    noche a cenar? os haremos algo típico, aunque tú si eres de aquí ya lo debes conocer —comentó la señora dirigiéndose a Varinia.


    —¿Qué te parece Varinia? Si quieres venir te invito. Me gustaría que me acompañaras; ¿te apuntas?


    —Venga, me apunto. ¿A qué hora le va bien que pasemos? —preguntó Varinia.


    —¿Queréis pasar a eso de las nueve de la noche? Estamos en el último piso, pero podéis preguntar por Juana, que soy yo, a cualquiera de aquí.


    —Muy bien Juana, ahora nos vamos a dar una vuelta y a las nueve regresamos. Quédate tranquila que no nos olvidaremos, ¡hasta luego!


    —¡Barcelona, Barcelona, qué buena gente! —repetía Juana mientras se alejaban.


    —Tengo ganas de que lleguen las nueve de la noche — le dijo Sara a Varinia—. Esa mujer tenía algo de misterioso y tengo ganas de comprobarlo.


    —No te impacientes y vamos a seguir disfrutando del paseo. Mira, ésta es la catedral de La Habana.


    No era una catedral muy grande pero era digna de observar desde la plaza ya que parecía como si uno estuviera en el siglo xviii. De fachada barroca la catedral estaba flanqueada por dos grandes torres desiguales que le daban una característica especial. Frente a ella se encontraba una pequeña plaza muy acogedora de donde fluían varias callejuelas que se adentraban en la auténtica Habana vieja. En medio, un grupo folklórico cubano tocaba una música indígena que era una mezcla de ritmos africanos y melodías españolas a lo que llamaban salsa y rumba.


    —Después iremos por esas calles. ¿Has oído hablar de La Bodeguita del Medio? —le preguntó Varinia—. Vamos por ahí.


    —Espera —le dijo Sara— voy a comprar una postal en esa tienda. Se la quiero enviar a un amigo de España.


    —¿Amigo, o...? ¿es tu novio?


    —Bueno, no es mi novio, pero tuvimos una bonita relación. Lo conocí en España cuando estaba trabajando para ahorrar dinero para poder viajar.


    —¿Y por qué no continuasteis con esa relación?


    —Porque yo necesitaba hacer lo que me había propuesto antes de conocerlo; tenía que hacer este viaje que no sé cuándo llegará su fin, y tuve que decidir o seguir con él o abandonarlo, a él y todo para seguir el camino que me propuse hacer. Me acuerdo mucho de él. A veces me pregunto si hice bien en dejarlo por cumplir mi objetivo. Tal vez ahora seríamos una pareja feliz, pero la decisión está tomada, y no puedo ni quiero mirar atrás.


    —¿Y no te gustaría estar con él?


    —Claro que me gustaría, pero no se puede tener todo en esta vida, y por suerte o por desgracia continuamente debemos tomar decisiones que nos marcan la ruta de la vida. Yo he decidido estar aquí, y tengo la esperanza de que algún día podamos volver a vernos, aunque sólo sea como buenos amigos.


    —¡No te olvides de ponerle los sellos! —exclamó Varinia.


    A la altura del número 207 de la misma calle Empedrado y a unos cien metros de la catedral estaba el famoso bar «La Bodeguita del medio», lugar que lo había hecho famoso el escritor Ernest Hemingway con sus continuas apariciones en el local. Sus paredes están repletas de frases, firmas y cuadros de gentes de todo el mundo que han pasado por ahí.


    —¿Qué quiere beber? —le preguntó el camarero a Sara mientras Varinia había ido al servicio.


    —Pues algo típico y que refresque, que empiezo a tener mucho calor.


    —Entonces lo que usted quiere es un mojito.


    —¿Y qué es eso?


    —Es una bebida que tiene un poco de ron, agua con gas* limón, hielo, azúcar y hojas de hierbabuena.


    —Le he dicho que me quiero refrescar, no emborrachar —le dijo Sara con una sonrisa en la boca.


    —No se preocupe, un mojito no le alterará y si algo le pasa aquí estamos nosotros para cuidarla.


    Realmente era delicioso, y Sara no pudo resistirse de pedir otro mojito, acompañada por Varinia que sólo había pedido una cola. El ambiente era propicio para pasar un buen rato sentadas en la barra contemplando las múltiples dedicatorias que estaban escritas en las paredes.


    Al marcharse, Sara recordaba las palabras del poeta nacional Nicolás Guillen que estaban escritas en un gran cuadro colgado de la pared encima de la barra, y que decía:


    «La Bodeguita es ya la bodegona,


    que el triunfo al aire su estandarte agita,


    más sea bodegona o bodeguita


    La Habana de ella con razón blasona.»


    En la portería de la vivienda que estaba junto a La Bodeguita se encontraba Clara, fumando un gran puro habano y sentada en el único peldaño que había. Muy delgada y llena de collares y pulseras, iba vestida con una camisa de flores, un pantalón ajustado de color lila y con unas zapatillas blancas de tres o cuatro tallas más grandes que la de sus pies. Unas grandes y redondas gafas de gruesa montura le hacían los ojos más grandes de lo que los tenía y una cinta de colores en la cabeza le recogía su gran cantidad de pelo negro como el carbón.


    —¿Quieren saber cómo evolucionará la bolsa de Nueva York señoritas? ¿o tal vez prefieran saber qué tiempo hará mañana? —preguntaba Clara.


    —Parece un poco loca, ¿verdad? —dijo Sara a Varinia.


    —Sí, lo parece, pero con sus más de setenta años sabe un poco de todo y te podría dar lecciones de economía. Se lee los periódicos que dejan tirados los turistas y de ahí saca la información; además hasta sabe interpretar los datos que lee. Le encanta discutir de economía con sus amigos. Y mientras algunos turistas se hacen fotos junto a ella como si fuera una atracción, ella se ríe por dentro y consigue algo de dinero por dejarse hacer las fotos.


    —No toda la gente es lo que parece —comentó Sara.


    —Cierto, se está catalogando a esa señora como una loca por la forma de ir vestida fumando ese gran puro que parece que se vaya a atragantar, pero está más cuerda que cualquiera de nosotras dos; lo que pasa es que es extravagante y le gusta ser ella, y no depender del «que dirán». Ven, ahora vamos por ahí.


    Las calles eran estrechas, adoquinadas y llenas de baches que se convertían en pequeños lagos después de una copiosa lluvia y donde los niños de suave color café con leche y vestidos únicamente con un pantalón corto, correteaban de charco en charco jugando a la pelota mientras las niñas saltaban a la comba.


    Rebordes blancos alrededor de los grandes portones de las casas coloniales contrastaban con los colores azules y rosas de las paredes y los bellos balcones de madera tallada o hierro forjado donde colgaban verdes plantas creando un ambiente de alegría, como sus calles, como sus gentes. A pesar de ello, también había edificios destartalados donde habitaban familias enteras apiñadas en una habitación.


    Mujeres mayores sentadas en hilera en pequeñas sillas de madera y vestidas con atuendos de vivos colores tejían en plena calle mientras hablaban entre ellas. Sus voces se mezclaban con la de los chiquillos al tiempo que el sol volvía a abandonar los pequeños rincones donde había llegado horas antes.


    —Es hora de volver —dijo Varinia—. Mi papá debe haber aprovechado el tiempo para hacer otro repaso general al auto; no sé qué debe hacer, siempre está tocando cosas del motor. No creo que le importe nada más en esta vida que su viejo Chevrolet, bueno después de mi mamá y yo supongo.


    * * *


    Después de darse una refrescante ducha y cambiarse de ropa, llegaron casi puntuales a casa de Juana. Vivía con su marido David, su hija Luret y su nieto Juan en una calle que desembocaba en la plaza de la Catedral, en lo alto de un edificio separado sólo por un metro y medio de la pared de la catedral. Por una escalera estrecha y de altos peldaños se accedía al cuarto piso donde vivía Juana. Había un ascensor pero debía llevar algunos meses sin funcionar. La escalera estaba algo oscura, parecía algo tenebrosa y estaba decorada con algunos grafitos pintados en las paredes.


    La poca iluminación de la escalera contrastaba con la luz que salía del interior de las casas pues solían dejar sus puertas abiertas, mientras sus propietarios cenaban o veían la televisión.


    Al llegar al cuarto piso, y algo cansadas vieron a Juana que las estaba esperando en la puerta de su casa, situada al fondo del pasillo. Precisamente desde ese lugar se podían ver las campanas de la iglesia como si estuvieran dentro del edificio pues casi no se distinguía una pared de otra.


    Por la puerta de entrada a la casa de Juana se accedía directamente a una pequeña habitación cuadrada donde estaba el comedor y la cocina separados por un fino y pequeño tabique que no llegaba al techo.


    Había una mesa redonda cubierta con un mantel de plástico y con sillas de hierro a medio pintar. Un pequeño sofá azul y un gran ventilador para refrescar el fuerte calor llenaba una de las paredes. Bajo la ventana, desde la cual se podía observar la bonita e iluminada plaza de la Catedral tenían una vieja televisión que funcionaba como si fuera su primer día.


    Juana y su hija Luret les prepararon un delicioso plato «congri» que era una mezcla de pequeñas alubias negras con arroz, acompañado por una fresca cerveza cubana. Después, le siguió un sabroso filete de carne que lo habían ido a comprar para esa ocasión. Sólo comían Sara y Varinia pues Juana y su familia no podían permitirse comer ese tipo de carne. Su marido se encontraba sin trabajo desde que la urss dejó de ayudar a Cuba tras el fin de la guerra fría y la caída del muro de Berlín. Sólo vivían del dinero que sacaban vendiendo las figuritas de yeso, y de las comidas que hacían en casa para los turistas.


    Todavía no habían acabado el primer plato cuando Juana le volvió a decir a Sara que veía algo especial en sus ojos a lo que ella le preguntó si creía en esas cosas de visiones del más allá.


    —Nosotros los cubanos creemos en muchas religiones —le contestó Juana—. Creemos en algo superior a nosotros que nos guía, aunque aquí en Cuba te podrás encontrar muchos santeros cuya religión es de origen afro- cubana.


    —¿Afro-cubana? —exclamó Sara.


    —Sí. A finales del siglo xv más o menos llegaron los españoles a lo que hoy es Cuba siendo recibidos por más de cien mil amerindios que se llamaban aruaks o tainos y que se dedicaban a la agricultura. Pero después de unas décadas, debido al sistema de trabajo forzado y de los contagios de las enfermedades europeas que introdujeron los españoles, desaparecieron en su totalidad. Por ello, en 1513 la Corona española comenzó a llevar esclavos negros del Africa occidental para suplir la falta de mano de obra. Ahora debes entender que hasta la década de 1870 fueran predominantes las gentes de piel negra en Cuba y que por ello haya una gran influencia africana.


    —Bonita historia, pero todavía no me has contestado si crees en eso de la videncia.


    —Yo creo mucho en Dios y te puedo decir que veo más allá de donde ven nuestros sentidos y capto sensaciones del más allá. Ahora siento un espíritu en vida junto a ti. Veo éxito en tu futuro, un futuro cargado de felicidad espiritual.


    Un escalofrío recorrió el cuerpo de Sara; era acaso una estafadora de esas que intentan engañar haciendo creer que conocen el futuro, o realmente podía sentir lo no conocido.


    —Entonces, ¿eres una médium? —preguntó Sara.


    —Sí mi amor, hago misas espirituales a difuntos y en ocasiones el difunto pasa por mi cuerpo.


    Sara se quedó mirando fijamente y con asombro a Juana sin decir ninguna palabra... Nunca había visto a una médium y ahora la tenía frente a sus ojos.


    —¿Qué más ves en mí? —le preguntó rápidamente esperando lo irreal.


    —Siento que hay una fuerza sobrenatural de un familiar en vida que te está ayudando. Proviene de un lugar del campo y tal vez sea un abuelo o una abuela. Creo que es


    más bien un abuelo materno. Actúa como un ángel protector allí donde vayas, y te está ayudando para que tengas el éxito que buscas y te mereces en esta vida.


    Sara no terminaba de creer lo que decía Juana, hasta que a continuación le dijo que sabía algo más de ella y de esa relación con el espíritu.


    —Vive apegado a ti y te está abriendo nuevos caminos. Alguien te separó de él cuando eras pequeña. Sé que intentó hacer lo imposible para que no te alejaran de sus brazos y luchó por ello, pero a pesar de todo fuiste enviada a un lugar del que nunca tuvo conocimiento cuando a tus padres se los llevó Dios por alguna catástrofe.


    Juana sabía lo que le había pasado a Sara de pequeña cuando ésta nunca lo había contado a nadie. La comida se le atragantaba a Sara, y Varinia, que ya estaba acostumbrada a ver algunos médiums tampoco salía de su asombro.


    —¿Podrías contactar con su espíritu? —le preguntó tartamudeando Sara.


    —Contacto con el espíritu de los difuntos pero por ti intentaré contactar con él aún estando en vida...


    Cuando acabaron de comer, Juana preparó la misa espiritual que era el rito necesario para atraer a los espíritus.


    Sentada frente a la mesa con las piernas abiertas y la espalda recta apoyada en la silla se encendió un puro habano, colocó un crucifijo encima del tapete porque representa a Dios que es el Todo, una vela e hizo un círculo con siete vasos que significan el inicio del rito espiritual. A los pocos segundos entró en trance e inició un canto para que acudiera el espíritu.


    «Si la luz redentora te llama buen ser,


    si te llama con amor a la tierra


    yo quisiera ver ese ser,


    cantándole al verbo


    al divino espíritu,


    oye buen ser, avanza y ven.»


    Realizó el primer canto y no pasó nada extraño. Volvió a cantar y tampoco. A la tercera vez, una energía recorrió su cuerpo cambiando inexplicablemente el color de su cara y el sonido de su voz. Sólo se pudieron escuchar dos palabras: Manuel y Bogotá. Inmediatamente Juana salió del trance y sus ojos se movían para todos los lados buscando un punto fijo.


    —Presiento que esa persona está o ha estado en Bogotá —comentó Juana y que se llama Manuel.


    —Nací en Bogotá —dijo rápidamente Sara.


    —No creo que sea mera coincidencia —contestó Varinia. Tal vez deberías buscarlo y posiblemente en el orfanato tengan algún dato de donde naciste.


    —Será difícil. Me adoptaron con seis años cuando estaba en un orfanato de Bogotá y de eso hace ya más de once años. No sé que será de aquel lugar.


    —Si tienes fe lo encontrarás —le contestó Juana—. Sigue tu instinto y busca en lo imposible. No abandones tu búsqueda porque él nunca te dejará. Igual que buscas la felicidad en lo pequeño, búscalo a él, porque él es felicidad.


    ¿Y puedo hacer algo para que no me deje? —le preguntó Sara.


    —Deberás coger úna copa blanca o transparente y poner una flor blanca durante siete días y siete noches en algún lugar alto de tu casa pidiéndole que siempre te ayude.


    Juana, una persona que Sara había conocido por casualidad mientras caminaba junto a Varinia le había cambiado sus pensamientos de un día para otro. Tras la cena, Sara no era la misma. Había experimentado una nueva vivencia y descubierto que posiblemente existía con vida un abuelo que la protegía. Nunca se hubiera imaginado antes de subir al cuarto piso que recibiría tantas sorpresas juntas que le cambiarían su destino.


    —¿Te has dado cuenta Varinia cómo en cada minuto o en cada segundo la vida puede tomar un rumbo diferente a lo esperado?


    —Tienes razón Sara, pero a mí no me pasan estas cosas. ¿Qué te parece si nos vamos a dormir y mañana te acompaño a visitar algún pueblo?


    Se despidieron de la familia de Juana y ésta le pidió que de vez en cuando rezara por ella.


    —No lo dudes Juana, y si encuentro a mi abuelo te lo haré saber. Bueno, aunque no lo encuentre te enviaré alguna postal.


    —¿Cómo que aunque no lo encuentres? —exclamó súbitamente Juana—. No te quiero oír decir eso; claro que lo encontrarás mi amor. Venga, dame un beso y nunca te olvides de nosotros. Si regresas a Cuba sabes que aquí tienes un plato cubano esperándote y... unos buenos amigos.


    —Gracias por tu gran ayuda Juana y por tus consejos.


    —Venga Sara, que tengo sueño, vámonos para casa —le suplicaba Varinia.


    * * *


    La noche fue larga para Sara. En su habitación oscura y con un silencio sepulcral, roto en ocasiones por los ladridos de Billy, el perro de los vecinos, Sara miraba la suave claridad de la luna que entraba por la ventana mientras los pensamientos hacia su abuelo no le dejaban conciliar el sueño. ¿Sería verdad que intentó que nunca fuera


    al orfanato para poder estar juntos? ¿tanto era su amor por ella que su fuerza interior la protegía? ¿cómo sería en persona?


    Sara había decidido visitar al día siguiente algún nuevo pueblo de la isla, pero su pensamiento se encontraba ya en Bogotá, y debía buscar a su abuelo. Tenía un vago recuerdo de cuando era pequeña y su abuelo jugaba con ella en el patio de su casa. Cada vez se hacía más preguntas que no tenían respuesta.


    —Voy a estar sólo unos días más y me marcharé —le dijo a Varinia.


    —Sé que estás pensando en él. A mí me pasaría igual. Al menos, hasta que te marches, quiero que tengas un buen recuerdo de nosotros y de Cuba, así que te propongo ir juntas en el auto de mi papá.


    —¿Vas a faltar a la universidad? —le preguntó Sara.


    —No te preocupes, hoy solo tengo dos clases que las puedo recuperar otro día.


    —Ya veo que eres muy lista —dijo sonriendo Sara.


    —¿Sabías que Cuba —le contestó Varinia— es uno de los países con menos analfabetismo del mundo gracias a los planes de reforma introducidos por el Gobierno?


    —Sí, pero desgraciadamente sé de algunos estudiantes que han acabado la carrera y están de porteros en los hoteles porque ganan más dinero.


    Varinia bajó la cabeza y le dio una obligada razón a Sara.


    —Estos son algunos de los problemas que tenemos en el país. Tenemos muchos profesionales de la química y la medicina que no tienen trabajo de su especialidad o si lo encuentran no ganan lo suficiente para mantener a su familia. Te vuelvo a decir, que el cubano nunca pasará hambre y saldrá adelante con lo que consiga. Y no son pobres, sino ricos de corazón.


    —Sí, pero...


    —Ya sé que en España u otros países occidentales pensáis que porque tenemos ciertas deficiencias sociales somos dignos de compasión, pero en realidad los cubanos somos alegres, acogedores y disfrutamos del tiempo, aunque pase sin notarse. Le damos valor a cosas que posiblemente para ti no las tendría y las dificultades de cada día nos ayudan a ser más fuertes.


    —En Europa también nos encontramos con muchas dificultades para avanzar durante el día—puntualizó Sara.


    —Sí, pero generalmente es por «ser» más que el «otro»; por tener una mejor posición cueste lo que cueste, incluso jugando con la salud. Pienso que os preocupáis muchas veces por cosas insignificantes que al día siguiente nadie se acuerda, o por cosas que nunca sucederán. Aquí intentamos solucionar los problemas diarios, y no vamos a sufrir por lo que pasará mañana. Intentaremos hacer lo posible para que no pase lo que no queremos que pase, pero no nos preocuparemos hasta el punto de vista que perjudique nuestro entorno.


    —Tienes mucha razón Varinia. A veces nos hacen falta palabras como éstas para darnos cuenta de muchas cosas. Estamos todo el día preocupándonos de lo que nos va a suceder y no disfrutamos del momento presente. Hemos de buscar soluciones a los problemas y no hacer una bola de nieve de ellos.


    —Claro, ese es el gran problema de mucha gente; en lugar de buscar alternativas a los problemas, esperan que se solucionen solos, y realmente eso no suele pasar. Cada uno de nosotros tenemos que afrontarlos y decidir qué solución les daremos, y si no la tiene es mejor olvidarse y pensar en otra cosa. Si pudiéramos sumar el tiempo que se pierde pensando y sufriendo por cosas inútiles o que no van a suceder veríamos la cantidad de horas y días que se


    pierden de la vida de una persona y además esto repercute en la salud, perjudicándola.


    —Venga, no perdamos ahora nuestro tiempo y vámonos o se hará muy tarde para salir.


    —Le pediré el auto a mi papá.


    * * *


    Grandes nubes blancas como trozos de algodón flotaban en el cielo, dejando pasar algún rayo de luz como si se tratara de un foco que iluminara la tierra.


    Salieron de La Habana en dirección a Cayo Coco tomando la autopista que llevaba hasta el pueblo de Taguasco. No se podía decir que fuera una autopista al estilo europeo, pero al menos habían entre dos y tres carriles para circular por cada lado.


    Viejos camiones destartalados transportaban pasajeros de un pueblo a otro pasando entre grandes campos de caña de azúcar y extensas plantaciones de tabaco.


    Al llegar al pueblo de Taguasco se acababa la autopista y se debía seguir por una carretera media asfaltada de un único carril en cada dirección. Pequeñas casas de madera cubiertas de chapa o de hojas de palmera iban apareciendo por toda la ruta a pie de la carretera en medio de fértiles valles de arcilla roja que configuraban el ambiente con un estilo diferente al habitual.


    Llegaron a la ciudad de Ciego de Avila donde se quedaron a dormir en un sencillo hotel utilizado por los cubanos que se desplazaban de un lugar a otro dentro de la isla.


    A la mañana siguiente continuaron hacia Cayo Coco, un lugar paradisíaco llamado así por la especie de pájaros «Coco». Sólo se podía acceder a través de avión o del largo puente que lo unía con la isla, que más que un puente parecía un camino sobre el mar, pues estaba al mismo nivel y en ocasiones sólo había agua a ambos lados.


    Sara y Varinia disfrutaron ese día del Caribe salvaje. Desnudas como dos piezas puras de arte por sus bellezas se zambullían en las aguas transparentes y calmas de las playas vírgenes de arena blanca poco pisadas por los turistas y bajo la melodía del canto de los pájaros y del suave choque de las olas contra la arena.


    A su regreso, las nubes blancas dejaron paso a otras grises que esperaban la orden para comenzar a descargar el agua que llevaban. El cielo empezó a oscurecerse y las primeras gotas hicieron su aparición.


    El regreso se hacía más dificultoso. No había luces en la carretera y la mayoría de los coches que circulaban o no les funcionaban los focos o la intensidad de su iluminación era muy baja. En plena oscuridad lluviosa motos ocupadas por una o dos personas aparecían por cualquier sitio provocando bruscas frenadas o giros rápidos de volante para adelantarlos.


    —Ten cuidado Varinia, tal vez debamos estacionarnos hasta que pase la lluvia. Sólo funciona el limpiapara- brisas de tu lado, que por cierto poco limpia, y puede ser peligroso continuar; yo no veo nada.


    —¿Parar por aquí?, si no se ve ni un lugar donde podamos parar seguros. Prefiero seguir y esperar que no nos encontremos ningún camión parado más adelante.


    En ese preciso momento el único limpiaparabrisas dejó de funcionar. Varinia abrió su ventana y aguantando fuertemente el volante con su mano derecha, limpiaba el parabrisas con un pañuelo que tenía en la guantera.


    De repente una vaca cruzó la autopista.


    —¡Cuidado! —gritó Sara apreciando algo delante, y haciendo fuerza en el suelo con los pies como si pudiera frenar el auto.


    Varinia giró bruscamente el volante hacia la derecha pisando fuertemente el freno pero no pudo controlar el coche que salió de la carretera.


    Afortunadamente fue a parar a un pequeño canal que estaba cubierto de matorrales, había recorrido unos cincuenta metros mientras todo el coche vibraba. Varinia sufrió un ligero golpe contra el volante pero de poca importancia. Sara llevaba puesto el cinturón de seguridad y sujetándose con las dos manos en la guantera del coche evitó cualquier golpe.


    —¿Te encuentras bien Sara?


    —Sí, ¿y tú?


    —Un poco nerviosa; podíamos haber tenido una desgracia.


    —Hemos tenido suerte —le dijo Varinia—. Tal vez me he salvado gracias a ti.


    —¿A mí?


    —Posiblemente el espíritu de tu abuelo nos ha protegido...


    * * *


    Sara no tenía claro cuando volvería a su ciudad natal, pero después de lo que le dijo Juana en Cuba, sabía que su próximo destino era Bogotá.


    Pasados dos días, Sara tuvo que despedirse de sus amigos; de Cuba.


    —Te deseo mucha suerte en el camino que has elegido en tu vida —le dijo Varinia—. Tu voluntad de conseguir el éxito debe ser fuerte en todo momento para superar cualquier dificultad.


    —Eso es lo que intento. No tiene que haber dificultad a la que no pueda enfrentarme con entereza. Sé que voy a tener obstáculos para conseguir mis objetivos, pero el


    saber esquivarlos o afrontarlos en su caso, me permitirán seguir hacia delante. Quiero aprovechar para darte las gracias por acompañarme en esta parte de mi viaje y hacerme sentir muy feliz con lo que he visto.


    —No tienes que darme las gracias. Tú también me has ayudado a conocer nuevas cosas. Me lo he pasado muy bien contigo y ha sido muy gratificante escuchar de tu boca cosas que yo desconocía por no haber salido nunca de esta isla. Me sentiría pobre de corazón si no pudiera ayudar al prójimo.


    —Ojalá estas palabras las pudieran repetir muchas personas millonarias —dijo Sara.


    —Como tú dices, son personas «millonarias» de dinero, pero tal vez pobres de sentimientos, infelices e incapaces de gozar de la vida. Aunque reconozco que el dinero ayuda mucho y que también hay mucha gente que tiene dinero y sabe vivir disfrutando de la vida y ayudando a los demás.


    —Tienes mucha razón Varinia, ¡cuántas cosas aprenderían las personas si se pudieran relacionar más entre ellas, sin distinción de clases, ni de religión!


    —¡Haríamos la vida más sencilla!, y tú Sara sigue tu camino, que con tu sensibilidad, sensatez y tenacidad harás que lo que te propongas en la vida se haga realidad.

  


  
    VIII


    Llegó a Bogotá en medio de una gran tormenta tropical. La mañana estaba semioscura y se podían oír grandes truenos que rompían el sonido de la lluvia.


    Se subió a un autobús que la dejó en el centro de la ciudad, y desde allí tomó otro que pasaba junto a La Luz.


    Mientras tanto Sara pensaba en la cantidad de cosas que había visto y hecho desde que se marchó de la ciudad. ¿Qué habría pasado con sus amigos? se preguntaba. Tal vez ninguno habría tenido la misma suerte que ella y seguían encerrados en la gran urbe sin conocer lo que pasaba fuera de ella.


    Pero cuál fue su sorpresa cuando se encontró parte de la zona del orfanato casi derruida.


    —¿Qué ha pasado aquí? —le preguntó a un señor que pasaba caminando junto a ella.


    —Hace dos años un gran incendio devastó casi toda esta zona. Cientos de personas se quedaron sin hogar. La estrechez de las calles impidió el paso de los bomberos mientras el fuego se propagaba con rapidez debido a la gran cantidad de material plástico que estaba depositado en una fábrica. Fue horrible. Las paredes se caían como filas de dominó.


    —¿Y qué le pasó al orfanato La Luz?


    —El humo y la falta de medios dificultaron el rescate de algunos niños. Afortunadamente ese día habían salido algunos a visitar el zoológico. Creo que sobrevivieron todos y fueron trasladados a diferentes orfanatos de la ciudad. Como ve, quedó prácticamente en ruinas. ¿Lo conocía?


    —Sí, fui adoptada hace muchos años de este centro, y ahora quería averiguar algunos datos sobre mi abuelo.


    Sara miraba la penosa imagen de las calles mientras los recuerdos de cuando era niña y jugaba con sus amigos le venían a la cabeza.


    —Recuerdo que en los periódicos escribieron que se había quemado mucha documentación, pero que la que se pudo salvar fue depositada entre tres o cuatro orfanatos de la ciudad. Tal vez pueda encontrar lo que busca.


    —Gracias por su información. Voy a buscar un hotel y mañana comenzaré a visitarlos. ¿Conoce algún hotel barato?


    —En la Plaza del General puede encontrar dos hoteles con buen precio. Puede tomar el autobús número 3 y le pide al conductor que le avise cuando llegue a la plaza.


    —Gracias de nuevo.


    Con su mochila a cuestas tomó el autobús dirección al centro de la ciudad.


    En el hotel le dieron la dirección de todos los orfanatos de la ciudad y al día siguiente fue a visitarlos.


    Empezó por La Misericordia. El estado del centro poco se diferenciaba de los recuerdos que tenía de La Luz; limpio pero con un ambiente frío envuelto entre paredes viejas y llenas de humedad.


    Allí habían recibido parte de la documentación que se quemó pero no tenían nada del año que fue adoptada Sara. Desde ahí llamaron al segundo orfanato pero parecía que habían dejado el teléfono descolgado. Después de muchos intentos Sara se fue directamente a verlos.


    Era más grande que el anterior, pero parecía que los habían construido todos con el mismo molde. El director, algo arisco y serio la atendió después de estar esperando más de dos horas en una silla vieja y algo rota que estaba situada junto a la puerta de entrada de la calle.


    Tras presentarse, y pedirle a Sara los motivos de la búsqueda, ya que tenían prohibido dar ningún tipo de información sobre el pasado de los niños adoptados, el director pidió a un ayudante que acompañara a Sara al centro de documentación.


    —Todo lo que nos enviaron de La Luz está en aquellas estanterías. Desgraciadamente no hemos tenido tiempo de clasificarlo y está tal como nos lo entregaron —comentó el ayudante.


    Cantidades de cajas de archivos repletas de hojas llenaban las estanterías. Sara no sabía por dónde empezar.


    Fue abriendo caja tras caja y leyendo la documentación. Nada sobre ella aparecía.


    Al final del día sólo había podido comprobar un tercio de toda la información por lo que tuvo que regresar muy temprano al día siguiente.


    Sentada en el suelo comprobaba cada caja, mientras un rico café colombiano la acompañaba en la búsqueda de sus raíces. Papeles y papeles iban apareciendo hasta que encontró los datos de un niño que se llamaba Raúl y que había sido adoptado en el mismo año que Sara, también por un matrimonio español aunque no figuraba ninguna dirección.


    Esta información le dio a Sara más fuerza para seguir buscando sin perder la esperanza de encontrarla.


    Pero cuando acabó con todas las cajas y seguía sin aparecer nada de ella, comenzó a desesperarse.


    —¿Cómo podré saber donde está mi abuelo? —se preguntaba.


    El ayudante le recomendó que siguiera buscando en los otros dos orfanatos.


    —Tal vez encuentres allí lo que buscas. Piensa que los papeles no siguen un orden y las informaciones están mezcladas. No te desesperes. La desesperación es un camino sin salida que sólo hará que empeorar tu salud y tu estado de ánimo. Tienes que ser positiva y seguir buscando hasta dar con ello. Cualquier pensamiento negativo te restará tiempo para pensar en lo que realmente tiene sentido y validez. Ve al orfanato Madre de los Desamparados y pregunta por Pedro. Dile que vienes de mi parte. Creo que él también fue un huérfano del centro La Luz.


    —Seguiré tus consejos y muchas gracias por tu ayuda.


    —¡Suerte!


    * * *


    Se presentó en el orfanato y pidió por Pedro.


    —¿Tú eres Pedro? —preguntó Sara


    —Sí —contestó con alegre sonrisa—. Tú eres Sara, la niña más contenta y alegre que ha habido en La Luz.


    —¿Cómo lo sabes? —exclamó Sara


    —Me han llamado de La Misericordia y me han dicho que ibas a venir. Al decirme quién eras y lo que buscabas no tenía duda que serías tú. En aquella época estuve contigo internado, aunque yo me juntaba con otros niños más mayores. Ya ves, he acabado trabajando para ayudar a los niños desamparados; a lo que ha sido nuestro pasado. Supongo que has visto cómo ha quedado el orfanato después del incendio. Nos salvamos todos aunque algunos fueron hospitalizados por las quemaduras que sufrieron. Bueno, espero que me cuentes cosas tuyas y qué ha


    sido de ti desde que te adoptaron. Ahora vayamos a buscar los datos de tu abuelo, si es que están.


    No habían muchas cajas provenientes de La Luz, pero también estaban sin clasificar. Así que, una por una y entre los dos empezaron a buscar datos.


    —¿Qué ha sido de todos los otros niños, Pedro?


    —Pues poco sabemos de ellos; algunos fueron adoptados, otros se hicieron mayores y tuvieron que marcharse, y sé que algunos acabaron en la cárcel.


    —¿Qué triste, verdad? —dijo Sara.


    —Sí, y si dieras una vuelta por la ciudad podrías ver a muchos niños mendigando que despiertan compasión mientras son pequeños. Con ocho, nueve o diez años duermen en acequias y vertederos, roban a los turistas o abren los coches para sustraer lo que encuentran dentro; otros se dedican a la venta ambulante entre los coches mientras el semáforo está rojo o simplemente los vigilan cuando aparcan a cambio de unos pesos. Supongo que tú has tenido mucha mejor suerte. Yo me considero afortunado. No es que esto me permita vivir sobradamente, pero sí me da lo suficiente para mis necesidades y puedo ayudar a otros a buscar un camino mejor en su vida.


    —Es un bonito y gratificante trabajo —dijo Sara—. Mis padres adoptivos murieron y decidí emprender un viaje buscando la felicidad de las personas para intentar comprender el «mundo» interior que todos tenemos dentro. Todos somos diferentes, pero eso no quiere decir que seamos mejores o peores


    —Eso es lo que he aprendido aquí. Desgraciadamente se valora más a las personas por lo que tienen que por cómo son. Aquí he visto niños con grandes valores personales que no han tenido la suerte de crecer con una familia adinerada y eso les condiciona generalmente la vida. Posiblemente siempre serán pobres a los ojos de los demás, pero su interior puede ser tan o más valioso que el hombre más rico del planeta. Si todos nos diéramos cuenta de ello, seguro que valoraríamos a las personas de otra forma. Y hablando de ti, ¿dónde has estado antes de regresar a Bogotá?


    —Salí de España y me fui a República Dominicana; de ahí fui a Cuba, donde una vidente me habló de mi abuelo. Tal vez no lo creas, pero me dijo muchas cosas de mi pasado que son ciertas. Según ella, mi abuelo se llama Manuel.


    —Claro que lo creo. En este mundo hay muchas personas que se aprovechan de los demás intentando engañarlas con falsas visiones, pero también hay las que realmente ven el futuro y ella puede ser una. ¡Mira!, aquí hay una hoja con diversos informes tuyos del año que te adoptaron.


    —Déjame verlo. ¿Sólo una hoja?


    —Sí, y no parece que diga nada de tu familia. Hemos buscado mucho y... lo siento Sara, tal vez no puedas encontrar a tu abuelo.


    —¡Alejandro!, aquí dice 1 de 3, quiere decir que este informe se compone de tres hojas. Debemos seguir buscando. Tú mira en aquellas cajas y yo lo haré en éstas.


    Cuando parecía que ya sería imposible encontrar nuevos datos, Sara vio dos hojas sueltas enganchadas por una grapa. Era el documento que buscaba.


    —Tenía razón Juana. Mi abuelo se llama Manuel e intentó que no me llevaran a ningún orfanato presentando varias alegaciones que no le sirvieron de nada, pues le denegaron definitivamente mi custodia. El nunca supo donde me llevaron. Aquí hay una dirección. ¿La conoces Pedro?


    —La buscaremos en la guía. Creo que está en dirección a Soacha. Es una zona pobre en la que ahora han construido muchos edificios. ¿Quieres que te acompañe?


    —Si no te importa, me gustaría.


    —Vamos con mi auto; es pequeño y viejo pero me lleva a todas partes.


    * * *


    —Debe ser la siguiente calle. Mira el mapa —dijo Pedro.


    —Ya hemos llegado, es esa calle tan estrecha.


    Sara estaba tan emocionada que casi baja del coche sin haber parado. Se dirigió a la casa de tres plantas que estaba entre dos grandes edificios nuevos y comenzó a tocar todos los timbres. Nadie contestaba. Tal vez Manuelhabría salido a pasear.


    Se metió en la tienda de comestibles que estaba en la misma finca y preguntó a una señora de avanzada edad.


    —¡Buenos días! ¿Sabe si vive en este edificio un señor mayor que se llama Manuel?


    —¿Manuel Meleo?


    —Sí. Es mi abuelo.


    —¡Dios mío! ¿Tú eres la nieta?


    —Sí, ¿por qué?


    —Ya no vive aquí. Tu abuelo siempre hablaba de ti y nunca te pudo localizar. Hace varios años que se marchó. Conoció a un empresario uruguayo que le ofreció trabajo en Montevideo. Lo recuerdo como una persona buena y con muchos sentimientos, ¡cuántas veces me ayudó a ordenar el almacén y me entretuvo con sus adivinanzas!


    —Supongo que no sabrá dónde puedo encontrarlo en Montevideo —preguntó Sara.


    —No, no lo sé.


    —Esto se complica —le dijo Pedro.


    —¡Espera! —exclamó la señora. Ahora recuerdo que envió una carta a mi difunta hermana, que en paz descanse.


    Tal vez esté entre los papeles y cartas que guardamos cuando se murió. Voy a mirar dentro de la casa a ver si está.


    Al cabo de diez minutos volvió a aparecer con una caja de zapatos llena de cartas. Se puso sus gafas bifocales y comenzó a leer los remitentes de todas las que habían.


    —Aquí está. Es ésta que tiene dibujitos en el sobre. Tu abuelo era muy bromista. Veamos qué dirección tiene escrita. Calle Comercio 2.750 de Montevideo; y a ver si encontramos el nombre de la empresa... míralo, se llama Textiles Rubén e Hilda. Te lo escribiré en un papel.


    —No sabe lo contenta que me siento, y lo mucho que le agradezco su ayuda.


    —Me gustaría ver la cara de tu abuelo cuando te vea. Espero que os encontréis y si en algo más te puedo ayudar me lo dices. Venga, dame un beso.


    * * *


    Camino hacia el hotel Sara le confesó a Pedro que no podía ir todavía a Uruguay porque ya casi no tenía dinero y debía buscar algún trabajo hasta que pudiera seguir viajando.


    —Creo que en este momento lo importante es que encuentres a tu abuelo. Tengo un poco de dinero ahorrado que te servirá para llegar hasta Uruguay.


    —Gracias, pero no puedo aceptarlo. No sabría ni cómo ni cuándo te lo podría devolver.


    —Hemos tenido el mismo hogar durante una época de nuestra vida; y no por ser hermanos de sangre sino porque a los dos nos han faltado nuestros padres. Mis recuerdos son mis amigos; lo demás pasa. Quiero que aceptes mi dinero y de esta forma poder contribuir a tu deseo. No te lo doy, te lo presto.


    Las lágrimas de emoción fueron deslizándose a través del bello rostro de Sara. Pedro le estaba ofreciendo el poco dinero que había guardado trabajando en el orfanato. Seguro que él también lo necesitaba, pero la felicidad de Sara valía más que las cosas que podría conseguir con ese dinero.


    Esa misma tarde escribió una carta a la empresa uruguaya avisando que se presentaría en el plazo de unos tres o cuatro días para hablar con su abuelo Don Manuel. Quería darle una sorpresa y pidió que no le dijeran nada de su parentesco.


    Después de enviar la carta se dirigió a una agencia de viajes y reservó un asiento en un vuelo que salía al cabo de dos días hacia Montevideo.


    Mientras esperaba la salida del avión aprovechó para enviarle una nueva postal a Alejandro. El poco espacio que había para escribir lo había llenado de palabras descriptivas de su viaje. Esperaba que Alejandro se siguiera acordando de ella.

  


  
    IX


    Como llegó bien entrada la noche a Montevideo, fue a buscar un albergue juvenil para dormir.


    No había mucha gente registrada pues no era época de vacaciones. El señor que estaba en la recepción la atendió muy amablemente y se ofreció para llevarla al día siguiente hasta la calle Comercio ya que debía ir a poca distancia a buscar material de oficina.


    Sara compartía habitación con otras dos chicas extranjeras que también habían llegado esa misma noche.


    Mientras todos estaban durmiendo, y a eso de las tres de la madrugada, un grupo de cuatro hombres entró a robar en el albergue.


    Hicieron levantarse de la cama a todas las personas y las pusieron de pie en el comedor.


    —¡Venga, todos corriendo hacia el comedor! —gritaba uno de los atracadores—. ¿Es que no me oís? —seguía gritando mientras los amenazaba agitando de lado a lado un gran cuchillo.


    Asustados y sorprendidos, los alberguistas se fueron reuniendo en el comedor. Dos de los atracadores fueron de habitación en habitación abriendo las mochilas, bolsos y maletas que encontraron.


    —No quiero que habléis entre vosotros. Si os portáis bien, nada malo os pasará —decía un ladrón—. Hemos venido a buscar algo, y en cuanto lo tengamos nos vamos.


    Esto les dio cierta tranquilidad, ya que tenían miedo de que los maltratasen o les hicieran daño.


    Pero poco podían sustraer ya que precisamente los que dormían en el albergue no eran personas adineradas. Ropa, planos, algún libro y algo de dinero era lo máximo que tenían.


    En realidad lo que realmente les interesaba eran los pasaportes. Tal vez luego los vendieran a alguna organización mañosa a cambio de una suma importante de dinero.


    Al cabo de una hora se marcharon corriendo los cuatro, e inmediatamente fueron todos a comprobar sus pertenencias.


    A Sara sólo le habían robado el pasaporte ya que el dinero, el poco dinero que le quedaba, estaba guardado en un forro oculto de la maleta.


    El encargado del albergue llamó a la policía, quien acudió rápidamente. Eran las seis de la mañana cuando se fueron después de tomar algunas declaraciones a los testigos y comprobar las huellas digitales para intentar identificar a los ladrones.


    De momento no se podían marchar del país hasta que la Embajada respectiva de cada uno de ellos, les hiciera un duplicado de pasaporte.


    Despejadas y con pocas ganas de volver a la cama, Sara y Lenka, la chica de la República Checa que dormía en la misma habitación, se pusieron a preparar café y comenzaron a entablar una relación de amistad.


    Hacía tres días que había llegado Lenka Janovska a Montevideo. Era delgada, de un metro setenta de altura, rubia, con los ojos de color celeste, y de piel bastante


    blanca. Tenía veintisiete años y era bastante guapa, como lo son la mayoría de las chicas checas.


    —¿Te han robado algo? —le preguntó Sara.


    —Creo que sólo el pasaporte. ¿A ti también?


    —Sí, y no echo en falta nada más. Bueno, en realidad tampoco tenía nada más que pudieran sustraerme. Tendremos que ir mañana a la Embajada a denunciar el robo y pedir un nuevo pasaporte. ¿Pensabas estar muchos días aquí?


    —No lo sé todavía. Quiero conocer un poco más la capital y visitar algunas ciudades de las afueras que me han dicho que son muy bonitas, sobre todo la costa de Punta del Este. ¿Y tú?


    —He venido a buscar a mi abuelo. Bueno, en realidad me fui de España en busca del conocimiento de otras culturas y de otras formas de vivir, pero por diversas circunstancias, descubro que mi abuelo puede estar vivo y entonces decido ir en su búsqueda. Nunca lo he conocido porque de pequeña me entregaron a un orfanato de Colombia, y después fui adoptada por una familia española.


    —¿Y sabes dónde lo puedes encontrar?


    —Creo que trabaja en una fábrica del centro. Es lo que me dijo una persona en Colombia que lo conocía.


    —Ojalá lo encuentres. ¿Por qué no nos vemos un día con tu abuelo y me explicas acerca de las experiencias que estás buscando en tus viajes? Me gustaría conocerlas. Yo soy budista y también busco mi felicidad interior.


    —¿De verdad eres budista? Nunca he conocido ninguna persona que practique el budismo. Tú si que debes tener muchas experiencias. ¿Podrás contarme cosas y costumbres de tu religión?


    —Claro.


    —Te llamaré al albergue y si no estás te dejaré el número de teléfono de la fábrica para que me llames y así podamos quedar en vernos. ¿Te parece?


    —Perfecto.


    —Ahora tomemos un poco de café y descansemos un ratito.


    —De acuerdo. Mmm, ¡qué bueno está el café!


    * * *


    —Gracias por traerme hasta aquí —le dijo Sara al recepcionista que la había acompañado en su coche.


    —De nada, nos veremos esta noche en el albergue. ¡Hasta luego! ¡Ah, y no se pierda!


    Era difícil perderse en la moderna y contemporánea ciudad de Montevideo. Una ciudad pequeña muy acogedora con un centro neurálgico desde donde uno se podía desplazar a cualquier parte. Una ciudad bordeada por bellas y limpias playas de fina arena. Desde la avenida 18 de julio, su principal arteria, y atravesando la famosa avenida 8 de octubre se accedía a la calle Comercio. Calles limpias, llenas de tiendas y comercios, recorrían parte de esa pequeña maravillosa urbe. La mezcla de rasgos españoles, italianos e indios originarios de las tierras uruguayas, convivían como si fueran una sola raza. Los uruguayos eran alegres, amistosos, de buen carácter y muy trabajadores. Posiblemente por esto, Uruguay había sido llamada la «Suiza» de Sudamérica. Desgraciadamente, tras el golpe militar del año 1973, a lo que siguió una dictadura, esa alegría inerte a la persona ya no era la misma que antes, aunque los valores de ética y respeto hacia el prójimo seguían siendo los mismos.


    Sara llegó a la puerta de acceso de Rubén e Hilda; era una pequeña fábrica textil que producía diferentes tipos de tejidos. En ella se encontró también el domicilio particular de los propietarios. De nuevo la emoción de ver a su abuelo le provocaba un hormigueo por todo su cuerpo.


    Mientras esperaba en una sala que vinieran a recibirla, escuchaba el famoso tango de Carlos Gardel, «Volver»,


    «Yo adivino el parpadeo


    de las luces que a lo lejos


    van marcando mi retorno.


    Son las mismas que alumbraron


    con sus pálidos reflejos


    hondas horas de dolor.


    Y aunque no quise el regreso


    siempre se vuelve


    al primer amor.


    La quieta calle donde el eco dijo:


    tuya es tu vida,


    tuyo es tu querer,


    bajo el burlón mirar de las


    estrellas


    que, con indiferencia,


    hoy me ven volver.


    (...)


    Antes de que se acabara el tango, salió a recibirla una señora de unos cincuenta y tantos años.


    —Buenos días. Me llamo Sara. Les escribí una carta desde Bogotá diciéndoles que...


    —Sí, la recibí —le dijo la señora interrumpiéndola—. Soy Hilda y la esperaba uno de estos días. Desafortunadamente debo decirle que hace dos meses que su abuelo se fue de Uruguay. Si hubiera podido ponerme en contacto con usted se lo habría comunicado antes.


    La cara de Sara empalideció bajo un lloro silencioso e interior. De pie, y con las manos apoyadas en el mostrador, se quedó silenciosa con la mirada puesta en ninguna parte.


    Susurrando y sin casi oírsele se decía a ella misma que ya no tenía fuerzas para seguir buscando.


    —Desde que me enteré que mi abuelo vive, he seguido sus pasos, pero no creo que nunca lo encuentre.


    —Te voy a decir dos cosas —le dijo Hilda—. La primera es que si has llegado hasta aquí, tienes la suficiente fuerza para enfrentarte a lo que sea. Otros se quedan a mitad del camino por creer que ya no tienen fuerza, se desesperan y abandonan su búsqueda. Pocos son los que sienten la llamada de la fe, pero serán ellos los que encuentren lo que buscan, aunque tengan que pasar por los difíciles caminos que hay en la vida. Y la segunda cosa es que...


    —¿Qué?


    —Pues que si quieres puedo darte el teléfono de tu abuelo.


    —¿Sabe dónde está? —preguntó Sara levantando la cabeza en una rápida reacción de atención.


    —Sí. Ha estado trabajando duramente con nosotros y decidió «jubilarse» tomando unas indefinidas vacaciones. Tenemos un cliente importante en Marruecos que lo invitó a su casa de Marrakech.


    —¿Marruecos? —repitió Sara asombrada.


    —Sí, ¿lo conoces?


    —No, y nunca me hubiera imaginado que pudiera encontrar a mi abuelo allí.


    —Hoy día el «mundo» es pequeño, y las distancias son cortas, lo que nos permite desplazarnos con más facilidad que hace unos años.


    —No lo decía por la distancia, sino por la diferente cultura existente —respondió Sara.


    —¿Y?, eso es una de las cosas más bonitas que podemos hacer, descubrir nuevas formas de afrontar y sentir la vida. Cuánto más sepamos de otras culturas o religiones, más amplia será nuestra capacidad de discernir y razonar nuestras actitudes. El entendimiento entre las personas viene determinado por el conocimiento y respeto hacia cualquier comunidad. Además, tu abuelo es una persona con infinita vitalidad, que se preocupa por todo lo que tiene sentido y que siempre está intentando conocer lo que hay más allá de donde ven sus ojos.


    —Cuénteme algo más sobre él, sólo recuerdo algunas imágenes borrosas de cuando estaba junto a mí.


    —Es muy inteligente —le contestó Hilda—. Nunca se lamenta y siempre busca soluciones para resolver los problemas, aunque él dice que no existen, que los problemas los creamos nosotros. Y tiene mucha razón. Nos preocupamos de cosas que nunca van a suceder angustiándonos continuamente. Es un hombre de decisiones rápidas y seguras.


    Esas palabras le recordaban a las de su amiga cubana Varinia, cuando le decía que no deberíamos estar preocupándonos por cosas que todavía no han sucedido, pero que sí deberíamos poner los medios para que no ocurrieran.


    —¿Y cómo está de salud? —preguntó Sara.


    —¿De salud? Pocas personas he visto que con su edad estén tan fuertes. Nunca le he visto enfermo. Dice que las enfermedades están en la cabeza de cada uno. Los malos pensamientos perjudican la salud y tal vez por su actitud tan positiva ante la vida, nunca se ha puesto malo.


    —Veo que es una persona que deja buena impresión. ¿Cuándo podría llamarlo por teléfono?


    —Sobre las siete u ocho de la tarde, ya que tenemos tres horas de diferencia horaria con Marruecos. Después puedes quedarte a cenar con nosotros, ¿dónde te hospedas?


    —En el albergue juvenil de Pocitos.


    —¿Quieres quedarte a dormir aquí, en la habitación donde dormía tu abuelo?


    —Me gustaría, pero no quiero abusar de su confianza. Desconozco los días que estaré en Montevideo. Me robaron el pasaporte en el albergue y debo esperar a que me hagan uno nuevo.


    —Bueno, la habitación está libre y si quieres quedarte más días lo puedes hacer.


    —Gracias, iré a buscar la maleta y vendré esta tarde.


    * * *


    Eran más o menos las siete de la tarde cuando Sara regresó a casa de Hilda y Rubén.


    —Adelante Sara. Estás en tu casa.


    —Muchas gracias señora Hilda.


    —Llámame Hilda simplemente.


    —Me costará un poco pero lo intentaré. ¿Qué estás tomando? —le preguntó Sara, al ver que absorbía por un tubito de metal el líquido que había en un recipiente en forma de taza.


    —Mate


    —¿Mate? ¿Y qué es eso?


    —Es como una infusión de té, pero lo bebemos de forma diferente. Se pone la yerba mate en el cuenco de una calabaza seca y vacía, aunque puedes ponerlo también en una taza, le echas agua caliente, dejas que pasen unos minutos para que repose y la yerba absorba el agua, y después por esta «bombilla» de metal, que creo que vosotros le llamáis «pajita o cañita», lo bebes.


    —¡Ah! eso es lo que he visto que bebían algunas personas en la calle. Llevaban un termo debajo de un brazo.


    —Claro, el termo contiene agua caliente.


    —¿Y lo toman durante todo el día? —preguntó Sara.


    —Muchos lo toman desde que se levantan hasta que se van a dormir. El mate tiene propiedades diuréticas. Incluso beben durante el desplazamiento desde la casa al trabajo o al revés. Para nosotros el mate es parte de nuestra forma de vida, nos identifica, y además es bueno para la salud. ¿Quieres probarlo?


    —Bueno.


    Sara tomó el cuenco de la calabaza con las dos manos y chupó tan fuerte por la bombilla que casi le sale el mate por las orejas.


    —Está un poco amargo pero me gusta. Me tomaré otro.


    —Voy a calentar más agua y te preparo otro mate. Bueno, primero vamos a llamar a tu abuelo no sea que se vaya de paseo nocturno; a la mínima oportunidad que tiene se marcha a pasear, mejor dicho se marcha a descubrir cosas nuevas. Aquí tengo el teléfono.


    —¡No te equivoques al marcar! —decía Sara.


    —A lo mejor nos sale el Rey de Marruecos —contestó riendo Hilda—. ¡Escucha! Hay tono de llamada.


    —¡Qué ilusión! no le digas nada de mí!


    —Alió? Bonjour, s’il vous plaít, est ce que je pourrais parler avec Monsieur Manuel? Le estoy preguntando si está el señor Manuel —le decía a Sara tapando el auricular del teléfono.


    —Ya te entiendo Hilda, estudié inglés y francés en España.


    —Qui? d’acord, d’acord madame. Nous vous rappel- lerons d’ici deux semaines. Je vous remercie, bonne journée.


    —¿Qué pasa? ¿que no está?


    —Ves lo que te decía. Era la señora que cuida la casa. Dice que han ido a Casablanca y Fez de turismo. Regresan dentro de dos semanas. Tendrás que esperar quince días más.


    —Bueno, qué son quince días después de los años que hemos estado separados. Aprovecharé para buscar algún trabajo que me dé algo de dinero.


    —Si quieres puedes ayudarnos en la fábrica. Necesitamos una persona que controle las cargas que estamos haciendo esta semana y la que viene para Argentina.


    —¿De verdad? Estoy segura que lo podré hacer. Gracias.


    —Nada de gracias, el dinero te lo ganarás trabajando —le respondió Hilda—. Venga vamos a cenar. Te he preparado una tortilla española.


    —¡Mmmmm, ¡cuánto tiempo sin probarla! Hilda, ¿y quien es Rubén? —preguntó Sara mientras se sentaba en la mesa.


    —Era mi marido. Murió hace un año y medio.


    —Lo siento. ¿Y llevas tú sola esta empresa?


    —Cuando murió tuve que tomar las riendas de la compañía. Hace veinticinco años, cuando nuestra empresa estaba en el mejor momento, un incendio provocado por un descuido de un trabajador destruyó toda la fábrica. Nos quedamos sin nada, todo el material se quemó, y sólo habíamos pagado una parte. Teníamos dos caminos, o hundirnos moral y financieramente con la empresa, o afrontarlos hechos y volver a empezar. Yo caí en una depresión pero gracias a Rubén pude salir rápidamente. Conseguí con su ayuda controlar los pensamientos y la voluntad de los nervios, y volver a tener ilusión por vivir. Juntamos todas nuestras fuerzas y decidimos abrir de nuevo la empresa. El fracaso lo convertimos en éxito. Aprendimos del pasado y de lo ocurrido. Rubén era una persona muy fuerte que no esperaba las ocasiones, las buscaba. Con un dominio total de sus emociones nunca dejaba que los malos pensamientos o las irritaciones controlaran sus ideas. Junto a él como maestro fui forjándome en la vida, y perfeccionándome día a día en mi profesión y en mi espiritualidad. Cada noche daba gracias a Dios por darnos la fe y la fuerza para salir adelante y volver a tener la empresa. Al perder todo, aprendimos a valorar mucho más las cosas.


    —Yo también he pasado por eso Hilda. Cuando mi padre adoptivo perdió su negocio, nos vimos sumidos en la miseria. De tener dinero para comprar cualquier cosa, pasamos a casi tener que pedirlo para vivir. Fue en ese momento cuando me uní con más fuerza a mi mamá y cuando dábamos más importancia a las cosas insignificantes.


    —No sabemos el valor de lo que tenemos hasta que lo perdemos —dijo Hilda—. Hay que pensar que cada día es el último de nuestra vida, y así disfrutaremos más de lo que hagamos. Esto me lo enseñó Rubén, y me ha servido de mucho. Cada cosa que hago, veo o siento lo hago con más intensidad y pienso que posiblemente no pueda hacer lo mismo al día siguiente.


    —Estoy de acuerdo contigo, hemos de querer como si fuera el último día de nuestra existencia, como si tal vez mañana no viéramos nunca más a esa persona. No hay que perder la relación con lo que nos rodea. A los amigos, hay que llamarlos, verlos e incluso decirles que nos sentimos contentos por su amistad. Perdona, te he interrumpido. Sigue contándome.


    —No te preocupes, me gusta escucharte. Volviendo a lo de antes, tuvimos que empeñar todo lo que teníamos para pedir un nuevo préstamo. Con un trabajo de casi veinticuatro horas al día, hemos vuelto a tener nuestra empresa y además mucho más moderna. Tal vez si no hubiera pasado lo del incendio, ahora nuestra fábrica sería obsoleta y nosotros no valoraríamos las cosas pequeñas. Hay que aceptar el destino, y pensar que las cosas suceden porque deben suceder. Los malos momentos de hoy pueden ser buenos momentos del mañana. A raíz de ello, decidimos crear una organización para ayudar a los pobres que se financia con parte de los beneficios de nuestra empresa. Les ayudo a buscar nuevos caminos y a enseñarles que con fuerza interior y fe, pueden ver la vida de otra forma más positiva. Es difícil decirle esto a una persona que no tiene nada si tú lo tienes todo, pero cuando nosotros hemos estado en la misma situación que algunos de ellos, lo expresamos de una forma más real, sintiendo lo que decimos.


    —Pero tal vez nunca han visto otra cosa que la miseria y la pobreza —dijo Sara.


    —También hay pobres o desamparados que antes fueron empresarios o directivos de empresas. No consiguieron salir del bache y se hundieron. La depresión conduce a muchos caminos diferentes. La mayoría comenzaron a beber alcohol, entrando en una espiral de pérdida de la personalidad que acababa en el alejamiento de la familia y de los amigos. Pero aunque fueran pobres de por vida, hay que escucharlos y preocuparse por ellos. Si nosotros no lo hacemos, ¿quién lo hará Sara? La gente cuando ve un pobre por la calle, suele pasar indiferente delante de él, y como mucho le deja algo de dinero, pero tú no sabes lo que darían ellos si más de uno se parara a hablar, aunque sea para preguntarles cómo están. Esas personas, como todas, tienen historia, ¿y verdad que a ti te gusta explicar las cosas que haces o lo que sientes?, pues a ellos también.


    —Tienes razón. Yo odio cuando veo a un mendigo pidiendo dinero a una persona en la vía pública, y ésta se gira sin decirle nada. ¿Acaso cuesta mucho decir, «no gracias» mirándolo a los ojos? O esas veces que un pobre pide a un grupo de gente que están hablando y de repente


    todos se callan, esperando que se marche. Que le digan que «no» y basta. Muchos de esos mendigos lo han sido durante toda su vida y no han intentado cambiar, pero hay otros que han sido importantes y por circunstancias ajenas a su voluntad, se encuentran en la calle pidiendo para comer. Todos estamos predispuestos a cambiar de rol en esta vida, y por ello no sólo no podemos reírnos de los demás, sino que hemos de respetarlos.


    —Me gusta como piensas —le dijo Hilda.


    Siguieron hablando de muchas cosas, y Sara le comentó que había conocido una chica budista en el albergue.


    —Mañana después de trabajar iré a ver si encuentro a Lenka. Tengo ganas de que me cuente cosas de sus experiencias.


    —Dile si quiere venir a cenar aquí, y nos juntamos las tres. Me gustaría conocerla.


    —Se lo propondré Hilda. Mañana la llamaré por teléfono y se lo comentaré.


    Al día siguiente Sara empezó a trabajar a muy temprana hora. Controlaba que se cargara en los camiones la mercancía correcta según el pedido y que el estado de los tejidos y de las cajas estuviera en buenas condiciones de salida, ya que se recibían muchas reclamaciones del producto enviado que no se habían producido ni en la fábrica ni en el momento de carga. Entre carga y carga aprovechaba a comprobar cómo funcionaba la cadena de producción y a preguntar al personal de fábrica las características de los tejidos que se iban produciendo. Estaba tan ilusionada con el trabajo que casi no le dio tiempo para comer alguna cosa.


    Al finalizar la jornada laboral por la tarde, se cambió de ropa y fue a buscar a Lenka. Esa mañana había hablado por teléfono con ella y Sara quedó en pasar a recogerla.


    —Siento que no encontraras a tu abuelo, pero sabiendo donde está lo podrás ver pronto.


    —Eso espero. Dentro de unas dos semanas lo volveremos a llamar por teléfono. Me voy a quedar «muda» sin saber que decir cuando lo oiga al otro lado del hilo telefónico.


    —¿Y cómo te ha ido en tu primer día de trabajo? —le preguntó Lenka


    —Muy bien. Me recuerda un poco al trabajo que se hacía en la fábrica textil de mi padre adoptivo. Además los compañeros de trabajo son muy amables. Cuando lleguemos te voy a presentar a Hilda. Es una mujer cariñosa de gran corazón. Te gustará conocerla. Verás que es muy católica y muy comprensiva con todas las ideas religiosas. Podremos intercambiar nuestros pensamientos.


    —Este es uno de los motivos por lo que estamos tú y yo en este país. No sólo buscas a tu abuelo, sino experiencias y conocimientos de otras culturas y costumbres. Así que será interesante y enriquecedor.


    * * *


    Lenka, como buena budista, no comía más que lo estrictamente necesario para mantener el cuerpo y el alma en perfecto equilibrio y tenía prohibido comer uno de los mejores manjares de Uruguay, la carne. Así que la cena de Lenka fue a base de verduras y fruta.


    Tras la cena, las tres se sentaron en un gran sofá que tenía Hilda en la habitación contigua al comedor. Comenzaron a tomar mate acompañándolo Hilda y Sara con unos pastelitos de chocolate. A Lenka le gustaba mucho el mate pues tenía una amiga argentina en Praga que cada día se lo preparaba antes de ir a trabajar y cuando se reunían siempre tomaba algunas tazas.


    —¿Qué es lo que hacías en Praga, Lenka? —le preguntó Hilda.


    —Acabé la carrera de económicas y me puse a trabajar en el departamento de marketing de una empresa americana. Fui subiendo de categoría poco a poco, pero al final hubo una reestructuración de plantilla y me despidieron.


    —Poco te sirvió trabajar con los americanos —le dijo Sara.


    —Al contrario, fue una etapa muy positiva. Había estado trabajando en lo que yo siempre quise y pude obtener mucha experiencia. Por desgracia son pocos los que pueden decir que están contentos con su trabajo, y suerte de los que aún pueden decir que tienen trabajo. Siempre he pensado que el dinero es importante, pero pienso que es más «sano» ganar menos dinero y estar satisfecho con el trabajo que pasar gran parte del día con angustias y consumiéndose interiormente, lo que provoca que se esté en continua tensión interior que a la larga repercutirá en la persona y en la forma de actuar con respecto a los demás.


    —Si tienes claro a lo que te quieres dedicar en la vida debes hacer todo lo que tengas en tus manos para conseguirlo y llenarte de experiencias —comentó Sara.


    —Tienes razón —le contestó Lenka—. Cuando empecé mi carrera universitaria tenía claro que quería dedicarme al mundo del marketing. Necesitaba compaginar mis estudios con algún trabajo, ya que es una edad en la que los gastos personales se incrementan y no podía depender continuamente de mis padres. Pero lo importante es que no quería cualquier trabajo y por supuesto iba a ser más importante la experiencia personal que el dinero que me podrían pagar.


    ¿Y qué hiciste? —preguntó Hilda.


    —Comencé buscando trabajo en empresas que pudiera adquirir una formación complementaria para mi futuro, ofreciéndome sin recibir remuneración a cambio. ¿Y por qué sin remuneración? Porque sabía que la experiencia que pudiera adquirir valdría mucho más que lo que me pudieran pagar en otra empresa, y que si le ponía el máximo interés en el trabajo, la empresa podría pensar en mí para un puesto de mayor responsabilidad y por supuesto cobrando un salario. Y en caso contrario tendría unos conocimientos que ya nadie me los podría quitar y servirían para mi futuro.


    —Lo importante es no «parar», avanzar, luchar para conseguir nuestro deseo —añadió Hilda—. Y una de las mejores formas para conseguirlo es, como dices tú, poner el máximo interés en las cosas que hacemos. Ese interés nos da la fuerza para seguir el camino adecuado.


    —Sí —afirmó Sara—. Pero a veces te encuentras con algún compañero que dificulta las buenas relaciones en la empresa.


    —Cuando estemos trabajando hemos de hacerlo como si fuera algo nuestro e intentar estar a gusto con todos los compañeros —contestó Hilda—. Difícil sería encontrar una empresa donde no haya una persona que distorsione el ambiente. Pero, qué debemos hacer, ¿amargamos? ¿discutir? Por supuesto que no. Nos sentiríamos dañados nosotros, y a la larga nos daríamos cuenta del tiempo que hemos perdido en tonterías. Hemos de ser positivos en nuestro trabajo, con una mente abierta a todo, pero que sepa diferenciar lo que nos perjudicará y lo que no. Todo el rencor que tenemos hacia otros nos mata.


    —Las cosas seguirán igual y yo seguiré siendo yo —añadió Lenka—-. Entonces, ¿por qué no disfrutar del día y olvidarme de lo negativo que sólo me causará problemas conmigo mismo? ¿Cómo lo ves tú, Sara?


    —Ahí radica nuestra diferencia con los demás, en saber separar lo que nos conviene de lo que no, y en dar importancia a las cosas que realmente la tienen. Cada día nos preocupamos por muchas cosas que, si aparentemente parecen importantes, realmente no lo son tanto. Analicemos alguna de nuestras últimas preocupaciones, ¿cuántas de ellas han pasado, y cuántas de ellas han tenido trascendencia al cabo de uno o dos días? La próxima vez que estemos preocupados por algo, enumerémoslas y analicemos la importancia en una escala de valores que puede ir de cero a diez.


    —Hemos de buscar las soluciones posibles a cada preocupación y si se puede hacer algo para que no ocurra, hagámoslo —le interrumpió Lenka.


    —Claro, si no hay ningún tipo de solución, olvidémonos de esas preocupaciones y dirijamos nuestra mente a algo positivo.


    —La vida es muy corta para compadecernos —dijo Hilda—. Hemos de vivirla cada día como si fuera el último. Sentir las cosas, disfrutar de ellas, poner interés e intentar darnos a los demás. La riqueza no es lo que uno tiene, sino lo que puede dar a los demás. Si ofrecemos amor a los demás, los primeros beneficiados seremos nosotros que no dejaremos que nos afecten las actitudes negativas. Todos los seres humanos somos diferentes. No podemos pretender que todas las personas sean como nosotros. Por cierto, Lenka, ¿cómo te hiciste budista?


    —Hará cerca de dos años que mi novio me dejó por otra chica. Caí en una desesperación total que me llevó a una crisis personal. Estaba tan hundida que llegué a pensar en suicidarme. Nada me importaba, todo me daba igual y mi único pensamiento era él. No tenía ganas de vivir, hasta que un día descubrí que en mi vida había


    muchas cosas importantes que tenían un valor incalculable como mi familia, mis amigos o mi trabajo. El había sido una parte de mi vida, pero ya no existía. No debía dedicarle más tiempo de mis pensamientos. Recordaba sólo los buenos momentos, pero como algo pasado. Lo que tenía que hacer era enfrentarme a una nueva etapa en mi vida y divertirme, salir a pasear, hacer deporte, pintar, cenar con los amigos, y muchas más cosas.


    Un amigo budista me ayudó enormemente a superarlo, y poco a poco fui conociendo mejor su doctrina. Encontré ahí las respuestas a muchas de mis preguntas y una paz interior que nunca había percibido. Y así fue cómo me hice budista.


    —Es una triste historia con final feliz —comentó Sara—. Tuviste mucha suerte de darte cuenta de la realidad antes de que hubieras hecho algo equivocado.


    Siguieron hablando durante bastante tiempo mientras Hilda iba continuamente calentando agua para el mate.


    —Ya se ha hecho muy tarde —dijo Hilda—. Me ha gustado mucho que vinierais a cenar. ¿Queréis que vayamos el sábado de turismo y así podremos seguir hablando?


    —No hemos tenido tiempo de hablar de tu religión —le comentó Sara a Lenka.


    —Pues si nos vemos el sábado lo haremos —contestó Lenka.


    * * *


    A eso de las ocho de la mañana del sábado Hilda y Sara fueron a buscar a Lenka al albergue. Tenían previsto ir hacia Punta del Este, la ciudad balnearia más importante del país, que estaba a unos ciento cuarenta kilómetros de Montevideo.


    El recepcionista se alegró de ver a Sara, pues precisamente hacía una hora que la policía le había comunicado que los ladrones del albergue estaban detenidos en la comisaría y que habían podido recuperar todos los documentos denunciados.


    Ya en dirección a las afueras de Montevideo pasaron por la policía a recoger sus pasaportes. Ahora podrían salir del país cuando quisieran.


    —Iremos por la autopista número 1 hasta Piriapolis. Después por la carretera 93 hasta Punta del Este —explicaba Hilda—. Supongo que habéis traído los bañadores.


    —Claro —dijo Lenka—. Con las playas tan bonitas que hay no vamos a privarnos de una buena zambullida.


    El día era claro y el sol calentaba fuertemente el asfalto. La carretera estaba en muy buen estado de conservación y no había mucho tráfico de coches. La influencia americana de años atrás se notaba en la cantidad de marcas de autos que se importaban desde los Estados Unidos.


    Llegaron a Punta del Este y se dirigieron a la playa Solanas, una de las tradicionales del lugar, de poca profundidad y con aguas claras y tranquilas.


    Punta del Este era sinónimo de playas turísticas donde se podía disfrutar desde las tranquilas aguas en las bahías de Maldonado y Portezuelo, hasta las fuertes olas del mar abierto en el lado del océano Atlántico.


    —Millones de personas vienen aquí desde todas partes del mundo —dijo Hilda—. Punta del Este se ha convertido en un lugar de ocio y diversión donde se pueden encontrar atracados los mejores yates de toda América. El amanecer y las puestas de sol configuran un paisaje excepcional digno de ser visto y sentido. Algunos dicen que el sol nace y muere cada día en Punta del Este. Será por eso que tiene tanta fuerza y vistosidad.


    Tras un caluroso baño en el mar se fueron a preparar un asado al picnic del parque de El Jagüel, un lugar de Punta del Este rodeado de grandes y frondosos pinos.


    Con carbón y leña que se podía adquirir en el mismo parque, las tres se pusieron a preparar la comida. Hilda había traído unas tiras de asado y un poco de verdura para prepararlas a la brasa.


    —¡Come un poco de carne, Lenka! —le dijo Sara—. Seguro que aquí no hay ningún otro budista que te vea.


    —No importa que haya o no haya gente que me vea. Cumplo con las disciplinas del budismo esté donde esté y como deberíamos hacer todos que tengamos unas creencias. Tú no puedes esconderte a los ojos de Dios ni yo puedo salir del camino que me lleva hacia la meta del budismo.


    —¿Y cuál es esa meta? —preguntó Hilda.


    —Llegar a un estado de total y completa realización del potencial espiritual del ser humano.


    —Ño lo entiendo muy bien —agregó Sara.


    —Es llegar a un estado de ver las cosas como realmente son, es decir, la sabiduría; es llegar a un estado de sensibilidad infinita con todo lo existente, es decir compasión y amor; y es llegar a un estado de energía incansable e inagotable, es decir creatividad.


    —Pero debe ser difícil llegar a todos esos estados —volvió a agregar Sara.


    —Esa es la clave. Entender las cosas como son y aceptarlas es para nosotros la llave hacia la felicidad total. Las experiencias de la vida son los escalones hacia la iluminación.


    —¿Qué es la iluminación? —preguntó Sara.


    —No es fácil de entender. Las claves de la iluminación forman el cuerpo doctrinal del budismo y nacen de la constatación filosófica de que la vida está distorsionada


    por el trauma del nacimiento, la enfermedad, la decadencia, la sujeción a las cosas que nos disgustan y la separación de aquellos seres a los que amamos.


    ¿Y cómo se superan esas distorsiones? —cuestionó Hilda.


    —Nosotros los budistas seguimos el camino de los Ocho Pasos que consisten en ejercitar adecuadamente el juicio, la intención, el lenguaje, la conducta, el medio de vida, la voluntad, el autoexamen y la concentración.


    —Me imaginaba que seguirías los preceptos pero quería comprobar tu fidelidad al budismo —le comentó Sara.


    Mientras una iba dando vuelta y vuelta a la carne en el asador, otra preparaba la mesa cubriéndola con un mantel de tela y poniendo los cubiertos.


    Con el frescor del lugar, comenzaron a deleitar la carne y las verduras que habían preparado.


    —Nunca había comido una carne tan buena —-exclamó Sara


    —En Uruguay tenemos cosas buenas y malas, pero indudablemente la carne pertenece al grupo de las cosas buenas —dijo Hilda con gran orgullo.


    —Debe ser por los pastos —comentó Lenka.


    —Es una de las razones. La carne es una de nuestras identidades nacionales y de reconocido prestigio en todo el mundo. Desgraciadamente en muchos países se mezcla la carne con componentes químicos para que aguanten más tiempo o se alimenta a los animales con tratamientos poco naturales. Así que... a comer toda la carne y tú Lenka ven a oler este intenso olor de las verduras a la brasa. Están sabrosísimas.


    Cuando acabaron de comer se tendieron sobre la hierba y bajo un viento ligero y fresco siguieron hablando.


    —¿Tú eres católica practicante? —le preguntó Lenka a Hilda.


    —Si te refieres a si voy a misa los domingos y si sigo las prácticas de la iglesia católica, sí que lo soy.


    —Yo soy católica pero no practicante —dijo Sara. Bueno, practicante tal como lo entiende la religión católica no. Creo en Dios, en Jesús y en la Virgen, pero me manifiesto delante de Ellos a solas. No necesito ir a misa o confesarme delante de un sacerdote. Rezo cada día y a menudo entro en una Iglesia solamente para hablar con Ellos. Y si he cometido algún error o pecado, les pido perdón y sé que me lo conceden porque lo pido de todo corazón y con arrepentimiento. Hay muchas personas que se confiesan pensando que por decir las cosas malas que hacen ya están perdonadas y pueden ir al Cielo, y cuando salen a la calle vuelven a cometer los mismos pecados creyendo que cuando vuelvan a confesarse les serán perdonados.


    —Y también hay muchos que sólo van a misa para cumplir con los preceptos cristianos, sin importarles ni lo más mínimo lo que le pase al prójimo —añadió Lenka.


    —Cierto —siguió Sara—. Y luego dicen que son muy católicos porque acuden puntualmente cada semana a la Iglesia.


    —Nosotros los budistas no tenemos un Dios, ni su profeta. El budismo es una disciplina de transformación que no tiene como meta a un Dios creador como el cristianismo, ni dioses protectores como otras culturas.


    —Ir a misa es necesario y obligatorio —dijo Hilda—. El acto de acudir es sinónimo de ofrecimiento a Dios de una parte de nuestro tiempo; un tiempo que El nos ha dado. No basta con acordarse de Dios de vez en cuando. Jesús murió por nosotros para perdonar nuestros pecados y lo mínimo que podemos hacer es darle las gracias acudiendo a misa al menos una vez a la semana, donde a través del sacerdote escuchamos sus palabras. Y en


    cuanto a lo de la confesión, debemos hacerlo ante un cura ya que sólo él, en nombre de la Trinidad, es decir, Padre, Hijo y Espíritu Santo, puede perdonarnos y aconsejarnos.


    —Lo siento Hilda, pero no estoy del todo de acuerdo. Personalmente sigo opinando que la mejor forma de pedir perdón por cometer un acto ilícito es pidiéndoselo directamente a Dios, Jesús o la Virgen, a pesar de que hay sacerdotes que nos pueden ayudar verdaderamente a no volver a caer en otros pecados, siendo en ocasiones nuestros mejores psicólogos. Por eso, a veces voy a hablar con párrocos para intercambiar opiniones, pero a los que realmente admiro y respeto es a los que dan su vida por ayudar a los demás y no desde un despacho, sino desde tierras miserables y pobres. Mientras nosotros estamos ahora aquí pasando la tarde bajo una suave brisa y tendidos sobre este bonito césped, muchos de estos misioneros están luchando para salvar vidas y para ayudar al crecimiento de los pueblos más necesitados. Viven con escasos recursos, mientras en otros lugares, y personas de su misma condición, derrochan el dinero. Jesús no tenía nada material. Nació en un establo y vivió humildemente. No creo que El aceptara el nivel de vida que llevan o han llevado muchos de sus seguidores que hablan en nombre suyo.


    —Tienes razón en cuanto a lo de los misioneros —dijo Hilda— pero debemos aceptar que todos los sacerdotes son necesarios y tienen una función específica que es guiar al fiel hacia el camino de Dios.


    —Sí, pero tendríamos que aceptar que la vida cambia continuamente y las religiones deben adaptarse a esos cambios, sin dejar su base de creación y existencia. El mundo evoluciona y las religiones deben hacerlo también. Si creemos que nuestra religión es la única válida podemos caer en el fanatismo, y eso es perjudicial para la sociedad.


    —Vosotros y nosotros —dirigiéndose Lenka a Hilda— buscamos la verdad, y la finalidad es la salvación del «yo» o del «alma», pero mientras el cristianismo se ampara en la fe, los budistas nos amparamos a través de la metafísica. Nosotros vemos la existencia como un proceso en constante cambio. Intentamos cambiar para mejorar. Vuestra fe no tiene cabida en el budismo, la única fe que necesitamos es la propia habilidad para cambiar y que está en nuestra mente la cual desarrollamos a través de la meditación. Mediante esta meditación conseguimos fomentar estados mentales más positivos caracterizados por ejemplo por la concentración, la felicidad, la amistad o la imparcialidad. Usando nuestra mente positiva que conseguimos con la meditación, podemos llegar a tener mejor comprensión de uno mismo, de los demás, y por tanto de la vida misma.


    —En definitiva —intervino Sara— creo que lo mejor es conocer todas las religiones y tomar las partes positivas de cada una para que nos ayuden en el duro camino de la vida y que nos preparen para otra vida futura si existe. Creo que no sólo el camino religioso lleva a la vida eterna, sino que nuestra vida diaria donde entra la familia, los amigos, los compañeros, los vecinos, etcétera condiciona la entrada al Cielo.


    —En esto estoy de acuerdo contigo Sara —dijo Hilda—. El respeto diario a las personas y las cosas condicionan nuestro historial ante Dios. No puede una persona acordarse de pedir perdón el día que está en el lecho de muerte. Se debe estar más en contacto con Dios, o contigo mismo como diría Lenka, para alcanzar esa meta superior. Desde que tenemos uso de razón hasta el día en que morimos.


    —Por cierto, ¿cómo veis vosotros la muerte, Hilda? —le preguntó Lenka.


    —Como un acercamiento hacia un estado divino junto a Dios y a nuestros seres queridos. ¿Qué pasaría si mañana muriese un familiar nuestro?


    —Pues que tal vez comenzaríamos a pensar cuántas cosas que hubiéramos querido hacer con él, que no las hicimos o cuántas cosas que pensábamos decirle y no se las dijimos —dijo Sara


    —Correcto, lo que hay que hacer es disfrutar cada momento con las personas que queremos y hacer y decir lo que sentimos, y cuando ya no estén a nuestro lado, pensar en los momentos que hemos pasado juntos, tanto los difíciles como los agradables. Pero nunca mirando atrás con tristeza y desesperación, sino con la satisfacción de pensar que hemos aprovechado el tiempo con ellos y que hemos hecho todo cuanto teníamos que hacer. Desgraciadamente o afortunadamente nos vamos a morir todos. Estamos de paso en este cuerpo y nuestra alma seguirá camino. Si tenemos fe de que algún día y en algún lugar nos veremos con los seres que ya no están con nosotros, nos será mucho más fácil aceptar la muerte. ¿Y vosotros como la veis, Lenka?


    —La muerte no es sino una etapa de la vida donde el «yo» continuará después de la misma con la reencarnación. Por eso también consideramos la muerte como un paso más en el camino hacia la iluminación.


    —La vida sigue cuando algo acaba—dijo Sara—. Algo nuevo comienza y puede ser mejor que lo anterior. Ésta es la vida, cuando uno supera el miedo a morir, empieza a disfrutar realmente de la vida.


    —Ha sido una conversación muy interesante —comentó Hilda—, pero se está haciendo de noche. Podríamos regresar y así tendremos tiempo para cenar alguna cosa en casa.


    Sara y Lenka se quedaron dormidas en el coche mientras volvían a Montevideo. Hilda había disfrutado mucho


    con ellas dos, y sentía que se tuvieran que marchar, pero la vida debía seguir su camino y no había justificación para entristecerse, sino para alegrarse por haber conocido a dos personas como Sara y Lenka.


    Al llegar las despertó a las dos, y entre bostezos le comentó la posibilidad de ir al día siguiente a ver la feria de Tristán Narvaja que se realizaba cerca de la avenida 18 de julio.


    —Es como el rastro en Madrid. Se realiza todos los domingos y podéis encontrar cualquier tipo de producto entre sus múltiples puestos de venta. Además es interesante conversar con la gente que vende ya que suelen ser muy bohemios y llevan una vida muy distinta a la nuestra.


    * * *


    Era domingo y la feria comenzaba a estar repleta de gente. Hilda ya había ido a misa y se juntó con ellas al inicio de la calle principal. Sara aprovechó para comprar algunos recuerdos y hablar con la gente de allí.


    Al anochecer dejaron a Lenka en el albergue y se despidieron de ella. Hilda sabía que tal vez nunca más la volvería a ver.


    —Nunca digas eso. Prefiero despedirme con un ¡hasta luego! y dejar la puerta abierta para que nos volvamos a encontrar ya sea aquí, en Praga o en cualquier otro sitio. A Sara sé que la veré en Europa. Estoy pensando en hacer un viaje a España el próximo año.


    —Si no vienes a Barcelona no te preocupes —le dijo Sara sonriendo—. Haré lo posible para visitarte en Praga, me han dicho que es una de las ciudades más bellas del mundo.


    —Es verdad. Te estaré esperando en la ciudad de la alegría, el color y la música.


    —¡Hasta pronto a las dos! y si vienes por Praga, Sara, ven con tu abuelo.


    —Lo haré. ¡Hasta luego!


    La siguiente semana Sara la pasó trabajando en la empresa y aprovechó para conocer un poco más la ciudad y sus gentes.


    Casi a punto de finalizar la semana, Sara le comentó a Hilda que no quería que llamase por teléfono a su abuelo, ya que tal vez no sabría qué decirle, ni cómo reaccionaría él y por lo tanto prefería irse a Marruecos lo antes posible, pues tenía la dirección donde lo podría encontrar.


    Así que comenzó a hacer los preparativos y compró un billete de avión hacia Casablanca, pues no había directo a Marrakech. Tampoco había vuelos diarios y el siguiente salía el lunes próximo.


    A las nueve de la mañana del lunes y después de desayunar, tomó su maleta y se dispuso a despedirse de Hilda.


    —Esta vez sí que lo voy a encontrar Hilda.


    —Estoy segura de ello. Te voy a echar mucho de menos Sara. No dejes nunca de ser tú misma. Eso es lo que te diferenciará de los demás. Tienes uná gran espiritualidad interior que no tiene valor material. Confía en ti misma, y donde no llegues ponlo en las manos de Dios. Rezaré mucho por ti.


    —Yo también, ya sabes que aunque no vaya a misa como tú, les rezo mucho y mi fe es inmensa hacia Ellos.


    Las dos se abrazaron fuertemente mientras sus lágrimas se cruzaban por sus rostros.


    El taxi estaba esperando, Hilda no quiso ir al aeropuerto ya que no le gustaban las despedidas.


    No encontraban el momento de separarse y aunque las dos querían seguir estando más tiempo juntas, el destino avisaba a Sara que llegaba la hora de partir.


    —¡Nos veremos pronto! —dijeron las dos al unísono.

  


  
    X


    Con un retraso de cinco horas llegó el avión al aeropuerto Mohammed v de Casablanca. Habían sido bastantes horas de vuelo y poco habían podido descansar debido a las fuertes turbulencias con las que se encontraron.


    Tras pasar el lento control de pasaportes, recoger la maleta y cambiar algo de dinero en el banco, se dirigió al exterior donde faltaban pocos minutos para que llegara el autocar que la llevaría hasta Marrakech.


    Poca gente había en el autobús. Sara aprovechó para sentarse en primera fila y en el lado opuesto al conductor. Desde ahí, y ante un gran cristal delantero podría observar mejor el camino que seguía el autocar.


    Pasaron primero por Casablanca para recoger algunos pasajeros que se dirigían hacia el sur. La ciudad empezaba a amanecer y las calles se encontraban repletas de personas yendo de un lugar a otro o simplemente sentadas junto a un bordillo dejando pasar el tiempo. Los pequeños taxis rojos circulaban por todos los lados transportando tantas personas como entrasen en el coche, aún sin conocerse de nada. Unos subían y otros bajaban y a veces pagaban al taxista con lo que llevaban encima, como huevos, pollos y otros productos. Pensándolo bien, era una buena forma de entablar amistad.


    Casablanca no era una ciudad bonita ni limpia, pero su gente, como casi toda en Marruecos era de lo más acogedora que pueda existir en el mundo. Cordiales y abiertos, recibían con afectuosidad a los extranjeros.


    Casas y casas de tonos blancos oscurecidos por la polución y contaminación de los humos de las fábricas y del gas que desprendían los coches, se apilaban entre ellas como piezas caídas del cielo sin orden ni concierto. Toldos grandes, pequeños, descoloridos por el sol, cubrían las entradas de las tiendas.


    Se podían ver muchos edificios sin acabar de construir, esperando que sus propietarios recibieran nuevas remesas de dinero que les permitieran seguir comprando material y poder pagar a los obreros para continuar levantando sus casas. También formaba parte del paisaje de Casablanca, y de todo Marruecos, la cantidad de mezquitas con sus minaretes desde donde el muecín llamaba al rezo.


    Palomas y palomas volaban y se posaban sobre los innumerables terrados de las casas, los cuales eran aprovechados para colgar la ropa o para poner las antenas de televisión.


    —En aquella superficie tan grande que se ve junto al mar, van a construir la mezquita de Hassan II —comentó el chófer del autocar. Será una de las más grandes y modernas del mundo, y su minarete se verá desde cualquier punto de la ciudad. Dicen que llegará a tocar el cielo.


    Se empezó a construir a finales del año noventa y dos y tardó cinco años en finalizarse.


    El chófer les siguió contando cosas de la historia y cultura de Marruecos mientras tomaba la carretera del sur.


    Marrakech estaba situada a unos doscientos cuarenta kilómetros de Casablanca y la vía entre las dos ciudades


    estaba bastante desértica aunque en el lugar menos pensado aparecían pequeños poblados paralelos a la carretera, llenos de gente apilándose en las innumerables tiendas o junto a las paradas de autobuses. Calles adyacentes de tierra sin asfaltar, carros tirados por burros «aparcados» junto a la carretera, motocicletas transportando tres o cuatro viajeros, o simplemente llevando hacia algún lugar a un cordero vivo en la moto como si fuera un pasajero con cara de «asombro», configuraban el paisaje urbano de esos núcleos surgidos en medio de grandes descampados, donde sólo se podían ver algunas casas construidas con barro, de color ocre, y marroquíes vestidos con los humus o selham tapándose la cabeza con una amplia capucha. El nivel de vida fuera de las grandes ciudades era muy inferior y se comprobaba solamente viendo el ambiente y la forma de vivir.


    A unos cuarenta y cinco minutos antes de llegar a Marrakech se detuvieron a comer en el pequeño pueblo Benguerir, situado en la Ville de 1? Avenir.


    Descendieron del viejo autobús y entraron en un restaurante que estaba situado casi al final del pueblo. Tenía las mesas de madera cubiertas con manteles de cuadros rojos y blancos y la suave brisa que entraba por las ventanas abiertas levantaba las blancas cortinas de encaje. Todavía era un poco temprano para comer, pero Mustapha, el chófer del autocar, pidió una tajine de ciruelas con sésamo y almendras.


    -—Supongo que debe ser un plato ligerito —le dijo Sara en francés al conductor.


    —Pues no del todo, es un plato de carne y verduras que se cocina en el mismo recipiente de barro, en el tajine, y se cubre con esta tapadera cónica también de barro.


    —Debe de estar bueno —le respondió Sara.


    —¡Muy bueno! y después de comérmelo, con las baterías recargadas, os puedo llevar a cualquier parte del planeta. Esa mezcla de sabores salados y dulces le dan un gusto especial. Mi mujer lo suele cocinar los días festivos.


    —Tendré que probarlo —comentó Sara—, pero prefiero hacerlo en otro momento. Ahora sólo tengo sed.


    —Bebe un té —dijo Mustapha—, te aliviará la sed. ¿Has probado alguna vez el té marroquí?


    —No, ¿es que tiene algo especial?


    —Sí, la forma de prepararlo. Se colocan hojas de té en la tetera y se les hecha agua hirviendo, después... vamos a pedirte uno y te lo sigo explicando.


    El camarero trajo una bandeja redonda plateada de hierro tallada a mano, con una tetera y dos vasos pequeños de cristal.


    —¡Qué dibujos más bonitos están grabados en la bandeja y en la tetera! —comentó Sara.


    —La bandeja se llama sinía y representa la tierra, la tetera representa el cielo, y los vasos la lluvia.


    —¡Claro! —exclamó Sara-. El cielo a través de la lluvia se une a la tierra.


    —Veo que eres buena observadora. Siempre te traen el té de esta forma.


    —Sígueme contando Mustapha, ¿y después de echar el agua caliente?


    —La primera infusión se tira, y luego se le añade las hojas de menta que da ese sabor tan característico. Le ponen azúcar, ¿te gusta con mucho azúcar?


    —Sí, bastante. Soy muy dulce —dijo Sara sonriendo.


    —No lo dudo, además de atractiva—añadió Mustapha, con un tono de confianza—. Sigamos que me distraigo. Después se vuelve a llenar la tetera con agua hirviendo y se espera unos minutos. Así es como te lo sirven en la mesa.


    Mustapha tomó la tetera caliente por el mango agarrándola con la servilleta de papel, la levantó unos cuarenta centímetros y llenó hasta la mitad los dos vasos.


    —¿Por qué levantas tanto la tetera?


    —Porque es la única forma para que provoque esta espuma en el vaso que nosotros tanto apreciamos. Venga pruébalo, y cuidado que quema.


    —Realmente es una ceremonia ver cómo se prepara el té. Sara cogió el vaso por la parte superior con dos dedos, mientras soplaba en su interior para enfriarlo.


    —¡Qué bueno está! Creo que me tomaré la tetera entera.


    Al acabar de comer, Mustapha y algunos otros marroquíes se fueron a rezar a una sala contigua al comedor. Sobre una pequeña alfombra rectangular y mirando hacia La Meca, iniciaron sus plegarias.


    Sara se quedó esperando mirando los cuadros de desiertos y tuaregs pintados al óleo que colgaban sobre las paredes. Sobre unas escalinatas de mármol que daban a otro comedor, había un cuadro con una poesía escrita por Abu Nuwas entre los años 768 y 814 de nuestra era. Se llamaba El credo de Abu Nuwas y decía,


    Rezo con piedad cinco veces al día;


    Protesto dócilmente la unidad de Dios;


    Hago mis abluciones cuando debo


    y no rechazo al menesteroso.


    Una vez al año, guardo un mes de ayuno;


    Me mantengo apartado de los falsos dioses.


    También es cierto que no soy un mojigato


    y que acepto un vaso cuando se me ofrece.


    Riego con vino puro la buena carne


    de cabras y cabritos gordos y sabrosos,


    con huevos, vinagre y verduras tiernas,


    que es lo mejor contra la resaca.


    Y cuando la caza se pone a mi alcance


    me lanzo tras ella como un lobo hambriento.


    Dejo sin embargo las llamas del infierno


    para la herética de los smiíes


    y que ardan en él eternamente.


    Tras haber realizado el rezo, Sara le preguntó a Mustapha si tenían que rezar cinco veces al día como decía la poesía.


    —Si, es parte del compromiso místico con Alá y pertenece a las obligaciones que tenemos como musulmanes.


    —¿Cuáles son esas obligaciones? —preguntó Sara.


    —Hemos de practicar la caridad y ayudar a los necesitados, hemos de respetar el mes de ayuno del Ramadán, y hemos de hacer una peregrinación al menos una vez en nuestra vida a La Meca que está en Arabia Saudí.


    —Eso debe estar escrito en el libro de las revelaciones de Dios a su mensajero Mahoma —dijo Sara.


    Mustapha asintió la cabeza en tono afirmativo.


    —Es el Corán, como la Biblia en los católicos —le dijo a Sara.


    —Veo que sabes cosas del Islam —le respondió Mustapha.


    —Nunca se sabe lo suficiente. El conocimiento de las religiones y culturas me hace sentirme más segura en mis actos, y así logro sacar mis propias conclusiones que me sirven para tener una visión más amplia del ser humano y del camino que debo seguir en esta vida. Respeto a todas las religiones y admiro a las personas que cumplen con satisfacción todos los preceptos de su ideología, mientras no caigan en un estado de fanatismo religioso.


    —Muchos nos dicen que somos integristas por seguir el Islam, pero son muchas las religiones que en nombre de su Dios, vierten la sangre de sus enemigos en defensa de la palabra divina.


    —Son las diferentes formas de interpretar las santas escrituras —le dijo Sara.


    —Mucha gente comete el error de confundir extremismo con fundamentalismo e integrismo. A todo lo denominan igual, cuando los extremistas lo que hacen es adoptar actitudes extremas y radicales, los integristas rechazan todo tipo de evolución, como algunas comunidades ultraortodoxas dentro del judaismo por ejemplo, y los fundamentalistas son los musulmanes que quieren cumplir estrictamente las leyes coránicas.


    —Precisamente este desconocimiento de la información, es creado por una falta de cultura general y de una preocupación de conocer cada día cosas nuevas. ¿Y tú Mustapha qué eres? —le preguntó Sara.


    —Yo soy un fiel seguidor de Alá que sigo las enseñanzas del Corán, pero siempre en contra de todo tipo de violencia. Nuestra familia se opone a las armas y a la guerra. Nuestra interpretación de las revelaciones a Ma- homa son diferentes a otros musulmanes, que por cierto son minoría. ¡Ah! Y además soy un buen chófer, que puede perder el empleo si no nos vamos ahora mismo y llegamos a la hora prevista a Marrakech.


    Pagaron la cuenta del restaurante y subieron de nuevo al autobús para continuar la ruta prevista.


    Llegaron a la fascinante y enigmática ciudad de Marrakech. Una ciudad que creaba desconcierto y admiración a la vez bajo un sabor agridulce. Cada imagen visual era como una fotografía que atrae al desconocido en busca de inquietudes. Su corazón, la plaza Jamaa El Fna, era el espectáculo de la representación humana en su más pura vertiente de la realidad cotidiana. Encantadores de serpientes, exhibidores de inteligentes monos danzarines, narradores, astrólogos, matemáticos, músicos, fakires, actuaban en el teatro de la vida ante el bullicio de la gente


    que los contemplaba. De día y de noche, esta gran plaza vacía de rasgos arquitectónicos o del color verde de la vegetación atraía a cientos de personas.


    El autobús finalizó el trayecto en una de las puertas de entrada al zoco que estaba junto a la plaza, y desde ahí Sara debía tomar un taxi hasta la avenida de la Menara.


    —Ahí puede tomar un taxi —le dijo Mustapha señalando con su larga uña—, espero que algún día vuelva a subir a mi autobús.


    —Claro, quien sabe, y usted Mustapha que me enseñe cosas nuevas de Marruecos; le aseguro que cada vez que tome un té marroquí me acordaré del día de hoy. ¡Hasta pronto!


    —¡Taxi s'il vous plait! —Sara subió a un taxi de color crema de un modelo antiguo de la marca Mercedes Benz. El cuenta kilómetros de aquel viejo coche importado seguro que habría dado más de cinco vueltas a su marcador. Le pidió que la llevara a la avenida de la Menara, la cual estaba bastante cerca


    Al llegar, descendió del taxi, y arreglándose el pelo con sus manos, se dirigió hacia una callejuela estrecha sin salida donde había viviendas de un blanco luminoso a ambos lados. Con la dirección apuntada en un papel, se fijaba en los números de las casas, mientras dudaba si debía de haberlo llamado desde Uruguay, pues tal vez estaría nuevamente de viaje.


    A unos veinticinco metros de Sara y frente al número doce, el número de la casa donde debería estar alojado Manuel, un hombre, sentado en una silla de espaldas a ella, se encontraba leyendo un periódico.


    Fue caminando silenciosa y sosegadamente hacia la persona para preguntarle si conocía a su abuelo.


    De repente, tras oír unas pisadas desconocidas, el hombre cerró el periódico, se levantó, se giró hacia Sara y la


    miró fijamente durante un corto pero profundo espacio de tiempo.


    —Qui?


    —Bonjour —dijo Sara—. Parlez vous espagnol?


    —Sí, ¿en qué te puedo ayudar?


    —Estoy buscando a Don Manuel.


    —No digas nada más, creo que sé quien eres —dijo él, cerrando los ojos y poniéndose las manos sobre el corazón—. Sabía que nos encontraríamos y un presentimiento me decía que estaba próximo el día esperado. Mi nieta está aquí.


    Su rostro moreno curtido por la vida, se llenó de lágrimas de alegría por la emoción. Sara, soltando la maleta de su mano, fue corriendo hacia él sin dar crédito a lo que sentía en ese momento. El efusivo y prolongado abrazo esperado entre los dos se había hecho realidad. Miradas sin palabras llenas de contenido y mensajes se cruzaban de uno a otro.


    —Nunca llegué a saber dónde te llevaron, recorrí todos los orfanatos de la ciudad, pero tenían prohibido darme ninguna información. Te recuerdo entre mis brazos con esa carita sonriente y jubilosa. Mi fe ha sido tan grande que sabía que algún día te podría tener entre mis brazos. No he dejado nunca de pensar en ti.


    —Y esos pensamientos, abuelo, han sido los que me han dado la fuerza para buscarte y me han ido protegiendo de las vicisitudes de la vida.


    —Tenemos muchas cosas que contamos —dijo él—. Ven, entra en casa.


    Sentados frente a frente con las manos cogidas dejaban fluir las palabras queriendo en pocos minutos contar todo lo sucedido en los años de separación.


    —¿Sabes qué pasó con tus padres, Sara?


    —Me dijeron que habían muerto en un gran terremoto que asoló la ciudad donde vivíamos.


    —Fue catastrófico. En seis segundos, seis interminables segundos, todas las casas se vinieron abajo, las calles se resquebrajaron por la mitad, los árboles se partieron como troncos de crema, la gente corría de un lado a otro sin saber qué hacer. Tu madre te llevaba en sus brazos mientras tu padre y yo intentábamos abrir el paso y llegar a un sitio más seguro. De pronto un gran tabique de una casa semiderruida se vino abajo atrapándonos a todos. Del gran impacto tu madre te soltó y Dios quiso que fueras a parar sobre un montón de neumáticos viejos. Desgraciadamente murieron los dos. Yo quedé inconsciente y recuperé el sentido al cabo de tres o cuatro días.


    »Perdí todos mis papeles de identificación. En realidad perdí todo cuanto tenía. Supe que te habían llevado a un centro de acogida para huérfanos, pero nadie me dio información. Por más que intentara demostrar que eras mi nieta, nadie se lo creía.


    »Recuerdo que me desesperaba pensando que nunca te volvería a ver. Tuve que afrontar la realidad, aunque luchaba en contra de ella. Tras la recuperación trabajé en muchos lugares y pude ir ahorrando algo de dinero para vivir un poco más tranquilo.


    —Averigüé que de Colombia fuiste a Uruguay y después viniste para Marruecos.


    —Bueno, entre mi estancia en Colombia y mi viaje a Uruguay hice algunos otros viajes por Brasil y Venezuela. Son países preciosos que hay que conocerlos. ¿Cómo sabías que había estado en esos países? —preguntó Manuel.


    —Salí de España hacia la República Dominicana y desde ahí fui a Cuba, Fue precisamente en Cuba donde empecé a seguir tu pista. Pude averiguar que habías estado


    en Colombia y que después te desplazaste a Uruguay. Allí estuve con la señora Hilda.


    —¿Así que estuviste con Hilda? Posiblemente es la mujer más buena que conozco. Me ayudó mucho a enfrentarme con la realidad de esta vida. Le estoy muy agradecido.


    —Sí, a mí también me ayudó mucho y si ahora estoy aquí es por ella.


    —¿Y qué te motivó a viajar, Sara?


    —Después de ser adoptada por un matrimonio español, me llevaron con ellos a su casa de Barcelona. Crecí con ellos y me formé en una buena escuela. Era una familia adinerada pero desgraciadamente después de morir mi papá, murió mi mamá al cabo de poco tiempo. Imagínate cómo me encontraba. Durante mi infancia me venían imágenes del orfanato donde estuve en Bogotá. Me acordaba de mis amigos y del posible destino que habrían tenido. Yo tuve suerte de ser adoptada, pero sabía que muchos podrían acabar en la pobreza total. No quería quedarme sin hacer nada y acabar en la rutina cotidiana. Decidí viajar y vivir con personas de diferentes culturas y niveles.


    —Ya veo que eres aventurera como yo —le dijo su abuelo.


    —Bueno, y a ti te veo estupendo abuelo.


    —¿Qué pensabas, encontrar un viejecito esclavo de su decadencia?, la alegría da juventud, ríe cuanto puedas y sé positiva. Hay que saboreadla vida y escuchar de vez en cuando la soledad. ¡Ah bueno!, si además llevas una vida sana en alimentación y practicas un poco de ejercicio tienes todos los ingredientes para una vida más prolongada y feliz.


    —¡Ese es mi abuelo! —exclamó Sara. Estoy muy contenta. No sólo he podido sentir el interior de muchas


    personas que he conocido y comprender la felicidad desde un punto de vista más humano y sincero, desconocido por muchos, sino que además he recuperado una parte de mi vida gracias a Juana, la cubana que un día me abrió los ojos.


    —¿Quién es Juana?


    —Bueno, es otra parte de la historia. Ya te la contaré más adelante, porque tengo todavía muchas cosas que explicarte y muchas que preguntarte.


    —Los momentos son irrepetibles, vivámoslos —dijo Manuel—. Cada momento tiene vida, y si consigues pensar que tal vez nunca volverás a ver el amanecer, te aseguro que cada mañana será como una nueva vida donde todo es diferente.


    —Esta tarde te propongo ir a cenar algo a la plaza Jamaa El Fna. A partir de las cinco de la tarde se llena de pequeños restaurantes o puestos ambulantes donde cada uno ofrece una especialidad. Mi preferido es el número 13, el hijo de Paulo.


    La plaza seguía rebosante de gente. Las potentes luces eléctricas de cada puesto ambulante, se escondían a veces por una neblina del intenso humo blanco que provenía del fuego donde se cocinaba.


    —A menudo vengo por la tarde a esta plaza —comentó Manuel — y me siento a tomar un refresco en la terraza de aquel bar para contemplar la impresionante y maravillosa puesta del sol, el tiempo en que el cielo se convierte en un intenso color rojo-anaranjado. Me gusta verlo en soledad y sentir cada momento que sol se va escondiendo en el horizonte. A veces parece que el tiempo no corre en esta ciudad y todo sigue igual que hace décadas.


    Sentados en un banco alrededor de una mesa en el puesto número trece, observaban cómo el cocinero preparaba brochetas de carne, lenguas, hígados, sesos...


    mientras los dos camareros servían como única bebida un té caliente. Sara y Manuel pidieron un poco de carne de cordero acompañado por un trozo de pan bañado en aceite.


    —Tienes que coger con la mano la carne, le echas un poco de especies y la pones dentro del pan empapado con aceite —le enseñó Manuel—. Está deliciosa.


    La mezcla del olor de las especies y de las parrilladas le daban otro toque especial a la encantada plaza en medio de un desorden controlado.


    —¿Qué vas a hacer ahora que me has encontrado? —preguntó Manuel.


    —Quiero estar un tiempo contigo y después voy a regresar a España. Hay una persona a la que deseo volver a ver. Es un chico que conocí y con quien me gustaría pasar el resto de mis días; pero también me gustaría que vinieras conmigo a Barcelona.


    —Me gustará ir contigo, pero después regresaré a Marrakech. Ahora sé que estamos unidos y nos tenemos uno al otro; sin importar la distancia.


    —Bueno, cuando estés conmigo en mi casa te intentaré convencer para que te quedes...


    —Eso lo veremos —dijo Manuel.


    A punto de acabar de comer, Manuel sacó un papel del bolsillo de su pantalón.


    —Quiero que sepas algo, Sara. Hace exactamente doce años recibí una llamada telefónica. Una extraña voz me dijo que mirara en el interior de un sobre que encontraría bajo el felpudo de la puerta de entrada. Nunca supe quién me llamó, pero encontré una nota en el interior del sobre.


    —¿Y qué decía esa nota, abuelo?


    —Léela tu misma.


    «Tu vida será larga, como el sufrimiento, pasarás momentos de incertidumbre, pero el destino te llevará hacia una ciudad marroquí donde encontrarás el motivo de tu aflicción. Deja que las cosas sigan su cauce y no intentes cambiarlas; afróntalas con fuerza, pues el destino te conduce en ese camino. Lo malo de hoy puede ser la consecuencia de lo bueno de mañana;y al revés. Elpoder de tu fuerza interior se verá recompensado. La persona a la que verás habrá hallado parte de su objetivo, la comprensión de lafelicidad espiritual de los demás.»
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